
  


  
    
  


  
    El rincón de las tormentas es un apacible paraje costero en el que nunca pasa nada… hasta que el asesinato agita sus claras aguas. La sangre salpica de lleno a los hermanos Solo. Caín y Abel. Nadie en su sano juicio diría que son gemelos, no podían ser más diferentes. Pero tienen algo en común, ambos esconden un don o una maldición, según se mire. El pasado se remueve y les acecha. Mantenerse con vida es lo único que cuenta.
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  1 CAÍN


  Me llamo Caín Solo y supe que poseía el don de la sanación cuando tenía ocho años. No me refiero a curar con medicinas o con una operación quirúrgica como haría un vulgar médico. Hablo de sanar al instante, de lograr que un moribundo recupere la salud sin dejar rastro de su dolencia por grave que esta sea. Sospecho que de niño curé más de una vez sin saberlo, aunque mi primera sanación consciente no fue la de una persona. Sané al cabroncete de Ronald Reagan.


  El loro de mi abuela.


  Reagan era un guacamayo de pelaje amarillo interrumpido por una mancha blanca en el pecho. En aquel entonces tendría unos veinte años, un jovenzuelo para unos pajarracos que pueden alcanzar fácilmente los setenta. Mi abuela presumía constantemente de la buena salud de Reagan. Decía que el bicho estaba hecho de metal y petróleo en vez de carne y plumas. Un republicano de los pies a la cabeza.


  —Este loro es indestructible, no como el Titanic, —me decía la vieja mientras me frotaba los rizos—. Los malditos demócratas la hicieron buena al construirlo.


  De poco hubiera servido que le explicase que el barco ni siquiera había sido construido en los Estados Unidos. Para ella todo lo que funcionaba mal, producía gastos o se hundía en el océano tenía que ser demócrata. Hasta la sífilis la contagiaban sólo los demócratas. Por lo tanto un loro tan saludable como el suyo sólo podía ser republicano. Lógica siciliana.


  Pero un día Reagan enfermó. Fue algo repentino, por la mañana comía tranquilamente alpiste al hombro de Abel, mi hermano gemelo, y por la noche agonizaba en su jaula. La abuela consultó a un especialista en aves tropicales, lo que enfadó a mi padre, quien consideraba una locura gastar tanto dinero en un pájaro. Fue una de las pocas ocasiones en que estuve de acuerdo con mi viejo en el tiempo que duró nuestra malvivencia.


  El especialista le hizo un par de pruebas al bicho y confirmó lo que saltaba a la vista. Reagan se moría.


  —Su loro sufre una afección cardiaca severa, señora Solo. No creo que sobreviva más de veinticuatro horas. Le aconsejo dormirle en este instante, sería lo más humano.


  Mi abuela no era humana y no iba a dejar que un mamarracho con estudios se cargase a su loro sin presentar batalla.


  —La vida es una puñetera lucha, Caín —me decía siempre—. Si te rindes estás hundido.


  Gran verdad. Lo sé porque vi rendirse a mi madre. Y vi cómo se hundió. Mi abuela estaba hecha de otra pasta. Era una inmigrante italiana llegada desde un pequeño pueblecito de Sicilia, una hija de la gran guerra. Nació con la escasez por hermana, y el hambre como mejor amiga. Se crio a base de maíz rancio y queso amargo. Era dura como los filetes de un hospicio y terca como un buey. La única con dos cojones para enfrentarse a mi padre, un borracho irlandés de casi dos metros de altura. Cómo la echo de menos. Lo mismo que echaba de más a mi padre… y también a mi madre, aunque por motivos bien distintos.


  Reagan se moría en brazos de mi abuela que no paraba de acariciarle y susurrarle con su voz ronca. La vieja no se rendía. Le rogaba a la virgen de Cassano que intercediera ante Dios por el loro con el que había pasado más tiempo que con su propio marido.


  —Jamás te pedí por mi Luiggi. Te lo llevaste contigo y no me quejé —la oí rezar a escondidas esa noche—. Te ruego que no te lleves a Ronny.


  Sus plegarias no estaban siendo atendidas. O la Virgen estaba de fiesta o a Dios le importaban un carajo los pájaros de colores. Reagan agonizaba. Cada respiración era un suplicio, cada latido una tortura. Al final el veterinario con cara de acelga iba a tener razón, lo más humano era cargarse al pajarraco y yo podía hacer algo al respecto.


  Aproveche un momento en que mi abuela fue al baño. Padecía de estreñimiento y sabía que tardaría un buen rato. Yo tenía ocho años, pero gracias a la «exquisita» educación de mi padre, saqué sobresaliente en encajar insultos y notable en esquivar latas de cerveza, me había convertido en un superviviente, un matón de metro de altura con más rabia acumulada que cualquier chaval del barrio que me doblase la edad.


  Iba a matar al loro pero no lo hacía por compasión. Quería que el pajarraco dejara de gritar. Temía que mi padre despertase de su sueño alcohólico y decidiese buscar un blanco fácil, como Abel. Mi hermano gemelo era mi punto débil, siempre lo ha sido. Mi talón de Aquiles como diría alguien con cultura, como Abel. Para mí el tal Aquiles no era más que un pajillero griego con pinta de metrosexual, o así le ponían en la peli de Brad Pitt.


  Saqué a Reagan de la jaula y apreté su cuerpecillo contra mi pecho. El bicho estaba en las últimas. Le acaricié el plumaje y, como hizo antes mi abuela, susurré unas palabras para reconfortarle. No lo logré. Ni de lejos. El bicho se retorcía y me lanzaba picotazos con sus escasas fuerzas.


  —No te preocupes, todo es una mierda. No te pierdes gran cosa —dije.


  Estoy de acuerdo con mi yo de aquel entonces, todo es una mierda, pero menudo discurso para un niño de esa edad. Aunque quizá me falle la memoria y no dije tal cosa, tal vez desvaríe. De cualquier manera tengo que dejar pasarme con el alcohol. Según Abel me está quemando las pocas neuronas que me quedan.


  De lo que no tengo duda es de la sensación que experimenté al apretar el cuello del animal. La he vivido cientos de veces desde entonces. Reagan estaba tan débil que apenas se resistió. Noté su pulso frágil, sus pulmones luchando por llenarse de aire una vez más y supe con certeza que el loro estaba a punto de morir. Y de pronto tuve una revelación: Yo podía evitar la muerte de Reagan, podía curarlo de su grave dolencia. Y lo intenté. No lo hice por compasión, no se encuentra entre mis pocas virtudes. Fue por curiosidad, por ver si era capaz de sanarle o todo era una fantasía loca de mi mente infantil. Esa sí es una de mis virtudes, la curiosidad. Las ganas de ir más allá, de ser el primero en hacer algo, aunque muchas veces haya que pagar un precio muy alto por el atrevimiento. Es casi la única cualidad que aprecio en los cientos de asquerosos alumnos que me rodean en el campus. La mayoría son jóvenes llegados a la universidad sin otro propósito que tener sexo, beber alcohol y fumar mi marihuana hasta caer redondos. Al menos eso último me engorda el bolsillo. Debo de ser uno de los conserjes de universidad más ricos del país.


  Y el único que pude curar a su antojo.


  No sé explicar cómo funciona mi don, incluso después de tanto tiempo. Es como una revelación, no hay nada científico en mi habilidad. Sentía una especie de energía, de poder sobrehumano latiendo en mi mano derecha. No sabía bien cómo llamarlo pero desde que vi la película de Austin Powers decidí que sería mi mojo. Me hizo gracia. Transmití mi mojo a Reagan y se creó una corriente de energía entre nosotros. Inmediatamente se me erizó el vello corporal. Cada pelo de mi cuerpo pugnaba por salirse de su capilar en una lucha desesperada. Me escocía. Me mareé y mentiría si dijese que no me asusté. Pensé en cortar la corriente que me unía al loro, pero soportar el acoso constante de mi padre me había endurecido lo suficiente como para aguantar un poco más.


  Seguí transmitiendo mi mojo a Reagan hasta que su respiración se hizo regular y su pulso se normalizó. Hubiera gritado de alegría, pero no tenía fuerzas. Ronald Reagan estaba curado. La sensación de haber sanado a un animal moribundo era indescriptible. ¿Quién era yo? ¿El hijo de Dios? Por una temporada estuve tentado de creerlo.


  Cuando mi abuela regresó yo jugaba con un cubo de rubik en el sofá, disimulando. Intentaba dejar una cara del maldito cacharro del mismo color, cosa que jamás he logrado. Reagan estaba tan tranquilo en el alambre de la jaula acicalándose las plumas del pecho con el pico. Al verlo la anciana se llevó las manos a la cabeza y gritó.


  —¡Madonna di Cassano! ¡Non e vero! ¡Non e vero!


  Fue la primera vez aunque no la última que vi llorar a la vieja.


  —Es un milagro, un milagro. —Mi abuela era profundamente religiosa, devota de una virgen siciliana cejijunta—. Un ángel ha bajado de los cielos y ha curado a mi Reagan, a mi bebé.


  Yo sabía que no había sido un milagro, al menos no en el sentido religioso al que hacía referencia mi abuela. Tenía muy claro que yo no era un ángel. De hecho, si tengo que definirme me acerco bastante más al polo opuesto. Y, ya puestos, Reagan tampoco era un bebé sino un pajarraco de colores chillón y desagradable. Pero estaba vivo y sano. Aquel día decidí que, además de ser un matón de barrio, dedicaría mi vida a curar a los demás.


  Treinta años después aún poseo mi mojo pero no soy un gran médico famoso en el mundo entero. No hago alardes de mi don, lo mantengo en secreto. Vivo junto a mi hermano Abel en un remoto lugar conocido como el rincón de las tormentas y, aunque no es la vida que soñé, tampoco me quejo. La felicidad se encuentra en las pequeñas cosas.


  En este instante me dirijo a revisar las luces del edificio siete, algún listillo se ha cargado unos cuantos focos durante una fiesta. Me llevo la mano derecha al bolsillo, palpando mi libreta roja, el objeto más importante que poseo. Mataría por mi libreta roja, y no es una forma de hablar. Mataría por ella. Sultans of Swing suena en mis cascos, pero un rumor me hace girar la cabeza y diviso un tumulto en una de las canchas de baloncesto. El cielo está negro como el culo de un grillo. Un chico con pinta de surfero está tendido en el suelo, rodeado de una multitud asustada y vociferante. Lleva una camiseta estampada con un loro de vivos colores. Parece una copia exacta del bueno de Reagan. ¿Una broma del creador?


  Me quito los cascos, me hago un hueco y me agacho junto a él. Un trueno restalla en la distancia. Va a caer otra tormenta, una de las buenas.


  —Señor Solo, haga algo, se lo suplico —dice una chica rubia con voz histérica y los ojos enrojecidos—. Kevin no respira.


  Sonrío por dentro. Señor Solo, qué gracia. A mis espaldas los chicos me llaman CCC, Conserje Calvo Cabrón, pero no me importa. De hecho el mote me viene al pelo. Soy las tres cosas, aunque sólo una la elegía yo. Ser calvo. Me he hecho la depilación láser en todo el cuerpo, cabeza incluida, y aun así me rasuro la cabeza dos veces al día. También la barba, las cejas y el resto del vello corporal, incluidas mis partes.


  El chaval del suelo es un adonis, seguro que las tiene a todas locas. Me suena de verle por el campus, pero no le he pasado marihuana ni le conozco personalmente. Mucho mejor, no me gusta usar mi habilidad con gente a la que me une algún vínculo emocional ni tampoco con los que me deben pasta. Aunque quizá sea sólo un desvanecimiento, nada grave. Le agarró con fuerza la muñeca con mi mano derecha y finjo que le tomo el pulso. Una nube de alumnos me rodea, asustados y expectantes. Percibo al instante que Kevin tiene algún problema cardiaco, tal vez un infarto. No tiene pulso, es posible que su corazón esté fibrilando. Sólo hace falta resetearlo con un desfibrilador pero el más cercano se halla en el pabellón multideportivo. Algún lumbreras ya habrá ido a por él solo que no llegará a tiempo. Lo percibo con claridad, salvarle la vida es cuestión de segundos. La única posibilidad que tiene Kevin de sobrevivir es que yo repare su corazón infartado con mí «mojo». Me permito una ligera sonrisa. Es algo muy sencillo que no representa un reto para mí. El chico tendrá unos veinte años, tiene toda la vida por delante. Así que inspiro profundamente, exhalo el aire hasta quedarme vacío y cierro los ojos. Y me levanto sin sanarle.


  —Lo siento. No puedo hacer nada por él —miento—. Kevin ha muerto.


  Me llamo Caín Solo y puedo curar a los moribundos… pero no siempre lo hago.


  2 ABEL


  Me llamo Abel Solo y al igual que mi hermano gemelo yo también poseo un don. Aunque, a diferencia de él, no fui consciente de mi habilidad de golpe, sino que se fue adueñando de mi lentamente como una capa de óxido que corroe una antigua verja de hierro. Revisando mis recuerdos puedo identificar situaciones que me parecieron normales o fruto de la casualidad que en realidad estaban relacionadas con mi don.


  Un trueno retumba a lo lejos. Cuando llegué al rincón de las tormentas, arrastrado por Caín, lo odié con toda mi alma, pero el paso del tiempo me ha enseñado a amar este lugar. Las nubes negras se ciernen sobre el campus y me traen a la mente oscura y lluviosa de mi infancia. Me acuerdo de Sally una chica pecosa y de mal genio que me gustaba mucho, tanto como ella me detestaba a mí. Siempre que nos encontrábamos en el parque Sally me quitaba los juguetes. No quería jugar con ellos, su único propósito era que yo no jugase.


  —Mi madre dice que sois raros —me dijo Sally en una ocasión.


  Tenía razón. Mi familia era rara, todo el mundo en la vecindad lo comentaba. Mi padre era un irlandés enorme y mal encarado, un antiguo bombero al que habían echado del cuerpo por alcohólico. No lo había superado y siempre que tenía ocasión renegaba de su antiguo oficio y de sus compañeros. Aun así, su hacha de bombero colgaba de la pared del salón y la mantenía reluciente. Estaba orgulloso de ella y presumía de las vidas que había salvado en muchos incendios con esa arma. Creo que había algo de verdad en lo que contaba y durante un tiempo fue mi héroe, pero duró poco.


  —Voy a darte lo que te mereces, mierdecilla. —Era la frase preferida de padre. La tengo grabada a fuego en mi mente.


  Mi madre era una belleza italiana de pelo rojo, pero el paso del tiempo y la convivencia con mi padre hicieron estragos en ella. Tenía mala salud y poca determinación, era un hermoso pajarito italiano que vivía encerrada en la cárcel mental del maltrato. Mi madre nos amaba a Caín y a mí, pero temía aún más a nuestro padre.


  Lo cierto es que no encajábamos en aquel barrio de clase media con pretensiones. Éramos un islote oscuro en el mar de casas blancas con jardines inmaculados, especialmente todo yo y mi cara quemada. Durante toda mi niñez me esforcé con toda mi alma por encajar. No pretendía ser el rey Arturo, me bastaba con pasar por uno de los caballeros de la mesa redonda, aquel del que nunca nadie recuerda el nombre. Incluso me valía con ser un simple escudero. Pero los sueños se cumplen pocas veces. Y con Sally no fue una excepción.


  —Devuélveme a la señora Wang —le dije a Sally aquella tarde lluviosa.


  Me ignoró y se dio la vuelta con mi osito de peluche mientras los demás niños se burlaron de mí. Estuve tentando de llamar a Caín. Él lo arreglaba todo a base de golpes y normalmente se salía con la suya. Me protegía y me trataba como si fuera su hermano pequeño pese a que somos gemelos. En aquel entonces no era más fuerte que yo ni más rápido, ni había aprendido a pelear. Simplemente era más duro y más decidido. Siempre me decía «A la vida hay que echarle huevos si no quieres que te pisen los tuyos». Jamás le hice caso, no soy un hombre valiente ni decidido. Caín si lo era, se parecía mucho a mi abuela materna, Valentina. Yo era más parecido a mi madre. Pero no podía pedirle ayuda para recuperar un peluche de una chica, era demasiado humillante. Estaba furioso, más conmigo mismo que con Sally. La agarré del brazo y traté de quitarle el peluche pero ella se revolvió, me dio un empujón y me tiró de bruces al barro. Otro gran éxito.


  No recuperé a la señora Wang hasta que Sally se marchó y la tiró a un charco. Me había humillado y me había metido en un gran lío, mi ropa nueva estaba hecha un desastre. Mi madre pondría cara de disgusto aunque la lavaría sin decirme nada, pero si me cruzaba con mi padre en aquel estado, tendría serios problemas. La fortuna volvió a darme su carta más amarga.


  —Voy a darte lo que te mereces, mierdecilla —me dijo mi padre cuando me vio al regresar a casa. Y cumplió su palabra con creces.


  Al día siguiente fui al parque sin la señora Wang y con el cuerpo dolorido por los golpes de mi padre. Decidí que era mejor ir sin juguetes a que me los quitasen, pero mi estrategia resultó innecesaria. Sally no estaba allí. Tampoco fue al día siguiente, ni al otro. Su ausencia se prolongó varias semanas. Después supe que la tarde de nuestro altercado Sally fue ingresada en el hospital. Al llegar a casa se quejó de un dolor muy fuerte en el brazo y como no remitía sus padres la llevaron al médico. Le hicieron una radiografía y descubrieron que Sally tenía el hueso hecho añicos. No sabían cómo se lo había roto y ni yo ni nadie lo relacionó con nuestro desencuentro. Agradecí pasar unos días tranquilo, pero no me alegré. No tenía nada contra ella, solo quería que me dejase en paz.


  Sally tardó años en reponerse. Sigue viviendo en el barrio, en la casa de sus padres y tiene dos hijas tan guapas como ella. Le es infiel a su marido con un masajista ciego del club de golf. Su marido no lo sabe, cree que ella es la mujer perfecta. Pese a todo lo que he conseguido en estos años he de decir que a veces envidio al pobre ignorante. Suena ridículo pero Sally era la única mujer a la que he querido… hasta que llegó Mía. Pero esa es otra historia.


  La tormenta está a punto de alcanzar el campus. Me recojo el pelo alborotado en una coleta y miro a través de los ventanales de mi despacho. Una multitud de gente se arremolina en la pista de baloncesto. Supongo que algún alumno se habrá lesionado. Una figura calva y fornida se destaca sobre el resto. Es mi hermano, vestido con su uniforme negro de conserje. Se asemeja a un cuervo gigante que todo lo domina. Nada sucede aquí sin que él lo sepa. El rey del rincón de las tormentas.


  Me olvido del exterior y observo mi santuario. Un hacha de bombero cuelga de una pared. Perteneció a mi padre y para mi tiene un significado muy especial aunque Caín no soporta verla. Sobre el hacha hay un cuadro de un loro amarillo con una mancha blanca en el pecho. Es Ronald Reagan, el loro de mi abuela. A él también se lo hice pasar mal.


  Comienza a llover. Me acerco a los baños del pasillo y espero a estar seguro de que no hay nadie dentro. Mientras observo los urinarios, blancos y lustrosos, recupero otro recuerdo de juventud. Sucedió un par de años más tarde que el incidente de Sally. Había un chico que me acosaba en el colegio. Tedd Colby. Iba tres cursos por delante y me sacaba dos cabezas. Todas las semanas me daba una carrera húmeda, como él decía. Consistía en llevarme al baño de las chicas de la planta baja, quitarme los pantalones, empaparme la ropa interior y obligarme a salir corriendo por el pasillo, mientras algunos alumnos se burlaban de mí y me tiraban papeles y restos del almuerzo.


  Por aquel entonces Caín no iba a mi mismo colegio. Le habían expulsado por pelearse con otros chicos para protegerme. Yo le ocultaba lo que me hacía Tedd. Sabía que si Caín se enteraba uno de los dos acabaría muerto, y apostaba a que ese sería Tedd. No lloraría por él pero Caín iría de cabeza al reformatorio y yo me quedaría sólo. Me entraba el pánico sólo de pensarlo, así que soportaba los abusos de Tedd como podía. En aquella época oscura lo único que me mantenía a flote era pensar en el futuro. Utilizaba los estudios, en los que destacaba con grandes notas, como medio para escaparme de mi triste realidad. Quería ser un científico famoso, aportar algo trascendental al desarrollo de la humanidad y ser respetado y admirado por ello. Sigue siendo mi gran deseo, aunque sé que es irrealizable. Quizá si yo tuviera el don de Caín las cosas serían de otra forma.


  La tarde de la que hablo, Tedd se acercó a mi por la espalda, me quitó la mochila y me dio un empujón.


  —Cuatro ojos, aquí huele a mofeta. ¿Te has cagado en los pantalones?


  Era la misma gracia de siempre. Tedd no era demasiado imaginativo, pero sus dos compinches se rieron como si fuera la cosa más divertida que habían escuchado en su vida. Yo conocía el ritual, así que no dije nada y me limité a aguardar con la esperanza de que el conserje o algún profesor pasase por el pasillo. No sucedió, le caigo muy mal a dama Fortuna.


  —Vamos, chicos —ordenó Tedd—. Hay que limpiarle los calzoncillos a este cerdo.


  Los dos gorilas me arrastraron al baño de chicas. Sally la pecosa estaba allí. Me miró pero no me insultó ni se rio de mí lo que supuso una mejora. Las niñas abandonaron el baño entre protestas y Tedd y sus chicos comenzaron el ritual.


  —Hagamos algo nuevo, Tedd —le pidió un chaval rubio y desgarbado del que no recuerdo el nombre. En mi interior le llamaba esparrago quebrado, todo un alarde de valentía por mi parte.


  —¿Qué queréis hacer?


  —Vamos a escribirle «Nenaza» en la frente con rotulador —propuso un niño gordo y lleno de granos. Hasta a mí me pareció una sugerencia patética. Supuse que de no ser yo el blanco de las burlas aquel chaval llevaría todas las de perder.


  —Cállate, albóndiga —dijo el delgaducho, confirmando mi teoría—. ¿Por qué no le meas en la cabeza? No le vendría mal un buen champú.


  Los chicos acogieron la idea con entusiasmo y procedieron a llevarla a cabo. Me habían quitado los pantalones y me habían empapado la ropa interior y yo lo había soportado estoicamente refugiándome en algún rincón de mi imaginación. Pero aquello hizo que me revelase. Que te orinen en la cara es algo que enciende hasta al más cobarde.


  Albóndiga y Espárrago me sujetaban pero conseguí revolverme. Les cogí desprevenidos, no se esperaban que un pobre chaval dócil y acongojado reaccionase así. A Tedd también le sorprendí pero mi suerte duró poco. Cuando iba a abrir la puerta para huir me escurrí en el suelo mojado y me caí golpeándome la cara contra el suelo.


  Tedd me agarró y me dio un par de puñetazos. Yo sangraba y lloraba y mi triste defensa fue lanzar un par de manotazos con mucha rabia y poca fuerza. Mi mano izquierda impactó con escasa potencia en los ojos de Tedd. El matón se frotó los ojos y ser rio de mí.


  —¿Esto es todo lo que sabes hacer? Te vas a enterar.


  Me pegó aún más fuerte, ordenó a sus compinches que me inmovilizaran y orinó sobre mi cabeza. Mi único consuelo fue que Albóndiga y Esparrago se llevaron unas cuantas salpicaduras. Me echaron del cuarto de baño y me obligaron a hacer la carrera húmeda, pero más que correr me arrastré por el pasillo. Debía de presentar un aspecto tan lamentable, aturdido, con la nariz bañada en mi propia sangre y aclarada con orines de Tedd, que ni los otros chicos me lanzaron objetos.


  No recuerdo mucho más de aquel día pero sé perfectamente lo que sucedió al siguiente. Tedd no fue al colegio. No volvió a ir jamás. La noche de mi última carrera húmeda Tedd tuvo un fuerte dolor de cabeza y al despertar al día siguiente había perdido la visión en ambos ojos. Los médicos no se lo explicaban. Las córneas se habían deteriorado tanto como las de un anciano con cataratas y las retinas se habían calcificado. Tedd Colby no volvió a ver.


  Ahora trabaja como masajista en la asociación nacional de ciegos y hace horas extra en el club de golf. Le apasiona su trabajo y su condición de invidente no le impide disfrutar de todos los placeres de la vida, sobre todo de las mujeres ajenas. No se parece en nada a mí. También a él le envidio.


  Después de unos cuantos incidentes como los que he relatado comencé a atar cabos. Había algo en mí que dañaba a los demás y estaba relacionado con mi estado emocional. Descubrí que si estaba lo suficientemente enojado mi mano izquierda se convertía en un arma muy peligrosa. Con un simple toque podía dejar ciego a un adolescente, quebrarle un hueso a una niña o provocarle una patología cardiaca a un loro. La revelación me hizo entrar en pánico. Ya era bastante malo ser un bicho raro como para además ser un peligro. ¿Y si hacía daño a alguien sin querer? ¿Y si llegaba a matarle? Si se descubría mi maldición sería mi perdición, me tratarían como a un apestado o me encerrarían en una institución para dementes.


  Me prometí a mi mismo no enfadarme jamás, no alterarme con nadie por mucho que me humillasen. Nunca pensé que llegaría a usar mi don de forma consciente contra alguien hasta provocarle la muerte. Qué equivocado estaba.


  Me llamo Abel solo y yo también tengo un don. Soy el asesino perfecto.


  3 CAÍN


  Me retiro con discreción del círculo de alumnos. Alguien le da un masaje cardiaco a Kevin mientras llega ayuda. Le van a romper un par de costillas pero qué más da ya. No me apetece ver el espectáculo y está a punto de caer una buena así que me voy dando un pequeño rodeo por el campus. Cuando estoy lo suficientemente lejos me pongo los auriculares. La gente tiende a ignorarte si te ven con cascos de música.


  Cojo el sendero del acantilado y subo hasta la parte más alta. Desde allí se domina el océano, una mancha gris que se agita y se extiende hasta el infinito. En los días de tormenta la diferencia entre cielo y mar se difumina hasta casi desaparecer convirtiéndose en un todo único y desapacible. A menos de un kilómetro del acantilado una mancha más oscura rompe la monotonía impuesta por el océano. Se trata del Krassny Voron. El cuervo rojo, un viejo pesquero de bandera rusa que encalló hace mucho tiempo. Queda poco más que el esqueleto del barco pero es el lugar favorito del loco de mi hermano Abel. Siempre que puede me arrastra a visitarlo en su velero, el Max CadyI. Para él es una especie de santuario espiritual.


  Mientras observo el mar me hago la pregunta de siempre. ¿Por qué no he curado esta vez? La respuesta se encuentra enterrada veinte años atrás. Saco de la mochila de trabajo mi libreta roja y la abro. Releo los nombres anotados en ella y los dígitos que los acompañan. Cada nombre, cada cifra, esconden una historia. ¿Por qué conservo la libreta roja? ¿Qué sentido tiene ya? Me tienta lanzarla al acantilado. Doy un paso y me acerco al borde. Son más de cincuenta metros de caída en picado hasta las rocas del fondo. Sostengo la libreta sobre el vacío, respiro hondo y un relámpago ilumina cielo y océano. La libreta podría volar sola o acompañada, no sé qué es más tentador. No es el momento, pero está muy cerca. Devuelvo la libreta roja a la mochila y continuo mi camino de regreso al campus.


  Veo un coche de la policía pero no se dirige hacia las canchas de baloncesto si no que va al edificio Uno, el lugar en el que mi hermano Abel tiene su despacho. Los muy necios se habrán equivocado. Es lo que pasa cuando las placas de policía se reparten en una tómbola.


  Escucho las sirenas de la ambulancia acercándose y lo siento por los enfermeros. Por mucho que se esfuercen ya no podrán hacer nada por salvar la vida de Kevin. Sucede algo extraño. Otros dos coches de policía se dirigen al edificio de mi hermano. Con semejantes lumbreras no me extraña que el índice criminal se haya disparado en la última década.


  Subo el volumen de mis cascos y me pierdo en el riff de guitarra de Money for nothing. Knopfler es un gilipollas egocéntrico pero su mano sí que está bendecida por Dios y no la mía. La tormenta se ha desatado sobre el campus. Amo la sensación del agua deslizándose por mi cabeza rasurada, pero algo me estropea el momento. Varios policías entran corriendo en el edificio uno. Tengo un mal presentimiento y rara vez me equivoco.


  Debí haber tirado la libreta roja por el acantilado.


  4 ABEL


  Al pensar en mi don me recorre un escalofrío, escoltado a los pocos segundos por un trueno. Puedo matar con un pequeño toque de mi mano izquierda sin dejar ni rastro. A menudo me preguntó si habrá gente ahí fuera igual a mí. ¿Y si nos cruzásemos por la calle? ¿Nos reconoceríamos, sabríamos que somos seres de la misma especie? ¿Somos el futuro o un error de la evolución? A veces, cuando me siento tan solo que ni la compañía de Caín me alivia, fantaseo con esa idea. Sueño con una compañera que sea como yo. Quizá ella me comprenda, quizá pueda hablarle de cómo soy en realidad, de mis miedos, de mis deseos inconfesables. Aunque desde que conocí a Mía me siento sucio si pienso así, como si la estuviera traicionando. Ojalá poseyera ella mi don. Sería armonioso, perfecto.


  Miro a mi alrededor y suspiro. Las cosas no son como me gustaría que fueran, vivo en un mundo hostil y lleno de incertidumbre. Mi única certeza es que amo a mi hermano Caín y él me ama a mí. Es un amor incondicional por encima de todas las cosas, incluso de la muerte. He sobrevivido todos estos años gracias a él. También me ayuda el trabajo. Me gusta impartir clases de biología, aunque muchos alumnos no me presten atención y la mayoría me deteste. Y adoro mi pequeño despacho en el rincón de las tormentas. Lo llamo cariñosamente la guarida del caballero raro. Al principio, cuando odiaba este lugar, apenas salía de aquí. Caín tuvo que arrastrarme por la fuerza de vuelta a casa más de una vez, o pasó la noche junto a mí, tirados en la moqueta y tapados con una manta.


  Mi escritorio es sencillo y su contenido aún más. Un portátil bastante anticuado y una foto en blanco y negro de cuando Caín y yo éramos pequeños. El marco de metal esconde una cámara minúscula que se activa con el movimiento. Ni siquiera mi hermano gemelo sabe de su existencia. De hecho le he descubierto varias veces entrando en mi despacho a altas horas de la madrugada. Él es conserje y tiene las llaves del edificio. Entra, se queda unos segundos en medio de la habitación y después se sienta en mi silla y mira a la pared en la que cuelgan el hacha de padre y el cuadro de Reagan. Me intriga su comportamiento pero no puedo comentarle nada al respecto o descubriría mi pequeño secreto y no quiero que eso suceda. Es el único instante en el que siento que le tengo en mis manos, el resto del tiempo voy a remolque.


  Pero hoy todo cambia. Hoy he tomado la iniciativa con Mía. Después de dos meses sin vernos vamos a quedar esta tarde. Sé que está muy disgustada por la ausencia de explicaciones, pero hoy lo arreglaré todo. Faltan más de tres horas para nuestro encuentro y ya estoy sudando. Voy a llevarla a navegar bordeando los acantilados cercanos a la universidad. Las vistas son impresionantes junto al Krassny Voron, el curvo rojo, un viejo pesquero ruso encallado a una milla de la costa de rocas. Sé que a Mía le encantará, ella entenderá por qué amo ese esqueleto de madera y metal. Ella es una buena marinera, se maneja con soltura en el barco y puede pilotar ella sola sin mayores problemas. Otro punto a su favor.


  Y he hecho los deberes, he aprendido todo lo que necesito para poder estar con Mía aunque he pagado un alto coste, mi dignidad. Merecerá la pena. Sé que la merecerá. Hoy voy a hacer el amor por primera vez con alguien a quien realmente amo. Pero tengo que calmarme, los nervios no son buenos y mucho menos en estas situaciones. La primera impresión es fundamental.


  La puerta de mi despacho se abre y dos agentes de policía entran dejándolo todo empapado a su paso. Les sigue un tipo con aspecto de enterrador al que conozco de vista. Es el inspector Bosco Black. No es del Rincón de las tormentas, viene de la ciudad cuando hay casos importantes que superan a la policía local. Su cara no presagia nada bueno. Una idea cruza mi mente y me aterra. ¿Y si Caín ha descubierto lo de Mía? ¿Lo habrá hecho? ¡Dios! Soy un estúpido, debí cortar la relación de raíz y no retomarla. ¿Puedo culpar a Caín de algo? Si fuese al revés yo habría hecho lo mismo. Me mareo y tengo que agarrarme a la mesa para no caerme. Las palabras del inspector Black me dejan aún más confundido.


  —Abel Solo. Queda detenido por el asesinato de Simón Goldman —dice sin alterarse lo más mínimo—. Tiene derecho a un abogado. Todo lo que diga podrá ser usado en un juicio contra…


  Ya no le escucho. Mía está bien y eso es lo que más me importa. La situación me resulta tan absurda que sonrío estúpidamente mientras me esposan. Me acusan del asesinato de Simón Goldman, uno de mis colegas profesores. Un tipo mediocre y cursi cuya única ambición es exhibir sus conocimientos ante todo aquel que tiene la mala fortuna de cruzársele. Yo no le he matado. No asesinaría a alguien por el simple hecho de que no me caiga bien. Miro el tatuaje de mi muñeca izquierda, una espada clavada en una roca. Aunque me haya desviado del camino sigo siendo un opositor a caballero de la mesa redonda.


  —¿Quiere que llamemos a alguien, señor Solo? —ofrece el inspector Black.


  Más que de policía tiene pinta de recluso del corredor de la muerte. Tal vez por eso se muestre amable conmigo. No contesto. Estoy confundido pero tengo la suficiente entereza como para reírme de mi mismo. Por dentro, eso sí.


  ¿Cómo le explico al policía que yo no soy el hombre que buscan? Podría haber matado a Simón Goldman delante de cientos de testigos, delante del propio inspector Black, y nadie me habría inculpado. Un infarto, un derrame cerebral, un aneurisma… cualquier cosa. Si mato no dejo pruebas. No hay rastro que pueda vincularme con mis víctimas.


  Un policía me arrastra esposado fuera del despacho. Ironías del destino, después de tantas muertes a mis espaldas me acusan de un crimen que no he cometido.


  5 CAÍN


  Abel me mira con cara de pasmado desde la cama de la celda. A veces me dan ganas de darle un puñetazo para que espabile.


  —¡Caín! ¿Cómo has logrado entrar? —me dice, con lágrimas en los ojos. Soy la última persona a la que espera ver en su primer día de encierro—. El inspector Black me dijo que sólo podría visitarme mi abogado.


  Abel intenta abrazarme, pero con las esposas le resulta imposible. Normalmente no le dejaría hacerlo pero la situación es cualquier cosa menos normal así que le envuelvo con los brazos y le levanto del suelo sin esforzarme. No lo parece pero somos igual de altos, Abel siempre va encorvado y yo soy mucho más corpulento. Nadie en su sano juicio diría que somos gemelos. Yo voy rapado al cero, tengo la piel bronceada y el cuerpo musculado de un culturista. No es genética, sino gimnasio. Tengo la dentadura como los tipos que anuncian dentífricos. Soy extrovertido y me suelen considerar encantador, salvo los estudiantes, a los que no soporto.


  Abel no es un gran amante de la higiene dental y gracias a los puños de nuestro padre tiene la nariz deformada de un boxeador. Se recoge el pelo con un simulacro de coleta cana que parece el rabo de un perro callejero. Tiene la piel desteñida y llena de manchas. Le ha declarado la guerra al sol y vive oculto en un agujero, su despacho. Parece un espantapájaros de hombros caídos y mirada esquiva. Me recuerda a uno de sus escritores favoritos, un tal Fernando Trujillo, un tipo tan sucio y oscuro como él.


  Suelto a mi hermano y le pasó la mano por la mata de pelo. Parece un estropajo. Abel Necesita una ducha y contacto humano. El mío. Cualquier otro le provoca rechazo, aunque tal vez eso ya no es del todo cierto. Las cosas están cambiando.


  —Ya me conoces. Tengo bien cogido al jefe por las pelotas. —Fanfarroneo. También necesita confianza—. Big Dog me debe un par de favores. Black no va a hacer nada sin que yo lo sepa.


  Eso no lo tengo tan claro. El inspector Black es un hueso duro de roer y es independiente de la policía local, pero al menos no iremos a ciegas. Abel frunce el ceño. Cree que me confío con Big Dog, el jefe de la policía con el que hago ciertos negocios, pero he tomado mis precauciones.


  —¿Cómo andas, hermanito? —le pregunto.


  —Sigo vivo… de momento.


  Tuerzo el gesto ante el comentario. Abel lleva meses insistiendo en que le queda poco de vida. Sé que lo dice de verdad, pero me tiene hasta las pelotas. Está convencido de que no llegara a los cuarenta y ya tiene treinta y siete. No sabe cómo morirá, pero asegura que será desagradable y que yo tendré algo que ver. Cada vez que me lo dice pierdo los estribos y me pongo violento, como hacía nuestro viejo. Esta vez se queda callado así que me tranquilizo y trato de centrarme en lo que importa. Estamos bien jodidos.


  —Te voy a preguntar algo y sabes que no voy a juzgarte por la respuesta —le digo—. Goldman era un maldito gilipollas y me importa muy poco que haya muerto. Si lo has hecho tus razones tendrás, pero tengo que saberlo si te quiero salvar el culo. ¿Lo mataste tú?


  —No.


  Abel es un hombre de pocas palabras, salvo para cuestiones científicas. Ama la brevedad y la concisión, y detesta lo que él llama circunloquios, o sea, ser un coñazo. Se esfuerza por no hacerle perder el tiempo a nadie y se irrita si se lo hacen perder a él. Al único al que no le aplica esta regla es a mí. Escucha mis interminables y a veces absurdas charlas como si fueran la conferencia de un científico al que admira. No le interesa lo que digo pero mi voz tiene un efecto tranquilizador sobre él. Creo que tiene su origen en las noches en las que padre nos zurraba de lo lindo y yo le consolaba en la cama, como si mis moratones dolieran menos que los suyos.


  Me hizo mucha gracia como lo definió una vez.


  —Creo que experimento lo que se conoce técnicamente como respuesta sensorial meridiana autónoma. ASMR son sus siglas —me dijo. Al ver mi cara de pasmo continuó con su explicación—. Es un fenómeno caracterizado por una placentera sensación de hormigueo en el cuero cabelludo como respuesta a estímulos visuales, auditivos o cognitivos. Algunos lo llaman orgasmo cerebral, aunque de orgasmo tiene bien poco.


  Más le vale. Porque como tenga un orgasmo por escuchar a su hermano gemelo decir tonterías sobre apuestas o políticos corruptos, sí que está bien jodido.


  Abel no evita mi mirada. Puedo leer en sus ojos que dice la verdad.


  —Sólo quería oírtelo decir —le digo—. Creía que estabas rehabilitado o que si te cargabas a alguien no dejarías rastro.


  —Exacto. No tiene sentido —se anima un poco—. ¿Para qué iba a matar a alguien de una forma convencional? Ni siquiera sé cuál es mi papel en todo esto. El abogado no me ha podido dar muchos datos. ¿Has averiguado qué tienen contra mí?


  Está nervioso y asustado, no se lo reprocho. Además Abel nunca se ha distinguido por su valentía o su temple.


  —Tienen varios testigos que aseguran haberte visto ayer por la noche cerca de la escena del crimen. Uno de ellos asegura que ibas andando nervioso y con las manos manchadas de sangre. Otro vio un coche como el tuyo y parte de la matrícula. Coincidían.


  —¡Mienten! No salí de casa en toda la noche.


  —¿Tienes coartada?


  No sé para qué pregunto, sé la respuesta.


  —No… tú trabajabas de turno de noche en la universidad. Estuve leyendo hasta tarde y después me fui a dormir.


  —¿No escuchaste nada raro? ¿Algún ruido en el garaje?


  —Sabes que tengo el sueño profundo.


  ¿Sueño profundo? Normal, con la cantidad de pastillas que se toma caería grogui hasta un elefante.


  —La investigación la llevan Black y un policía enano que parece salido del circo de los horrores. Están husmeando entre la mierda como un par de comadrejas en ayunas e interrogando a los testigos.


  —¿Cómo es posible que esos hombres digan algo así?


  —Si mienten no veo más que una opción. ¿A quién le has jodido bien últimamente, hermanito?


  —¡A nadie!… Bueno… No como para que tenga motivos para inculparme en un crimen.


  —Da igual lo que tú creas, dame los nombres y averiguaré lo que pueda.


  Ambos sabemos que son muchos. Le dejo que se tome su tiempo.


  —Andy Coleman, el antiguo responsable de administración. Le dejé mal delante del decano y le degradaron a contable corriente. También está Charles Byron, el profesor de química. Hemos tenido roces muy amargos durante años. Sé que me odia y ha intentado que me expulsen más de una vez sin éxito. Además está el padre de un alumno, un tal Edward Stone, suspendí a su hijo tres cursos seguidos y le echaron de la universidad. El padre me amenazó de muerte.


  La lista sigue. Mientras habla, anoto en una libreta el nombre de los posibles sospechosos y el motivo que les pudo llevar a jodernos. Once en total, que él recuerde.


  —Quizá todo se deba a un malentendido, tal vez esos testigos vieron a alguien que se parecía a mí —dice Abel.


  El miedo le hace desvariar. No recuerda que también vieron su coche y que uno de los testigos identificó parte de su matrícula.


  —Tenemos que tener en cuenta todas las posibilidades —digo, para tranquilizarle—. Pero es poco probable. Vamos a actuar como si alguien tuviese algo contra ti, contra nosotros. Anímate, hermano. No sabe con quién se la está jugando ni de lo que somos capaces. Hay otro asesino en el rincón de las tormentas pero este no es tan bueno como tú.


  Abel me mira con cara de pocos amigos. No tiene sentido del humor.


  —Voy a hablar con Vince, quiero que averigüe todo lo que pueda sobre los testigos.


  Abel pone mala cara pero no dice nada. Vince Pol es antiguo policía al que expulsaron del cuerpo por corrupción. Ahora es investigador privado sin licencia. Es bueno, discreto y de confianza, pero Abel no le soporta. Dice que es maleducado y que le huelen el aliento y los sobacos. No le falta razón, pero en esta ocasión podremos perdonárselo.


  Abel se queda en silencio. Lo hace muchas veces y puede estar así durante horas. Me pone muy nervioso, es cómo si le hubieran disparado un rayo paralizador y se hubiera convertido en estatua. Él dice que yo también lo hago, sólo que pocas veces y que no me doy cuenta. Gilipolleces. Mientras mi hermano está ensimismado me viene a la cabeza Kevin, el joven al que dejé morir en el campus. Los enfermeros trataron de reanimarle durante media hora, pero no pudieron hacer nada por él. Era joven y tenía toda la vida por delante, pero ¿qué hubiera hecho con ella si le hubiese salvado? El riesgo era demasiado alto y el beneficio a conseguir escaso.


  Dejo que Abel siga un poco más en su estado de gilipollez mística. Tengo muchas cosas en las que pensar. Demasiadas. He salvado la vida de tantas personas que soy incapaz de recordarlas. Sus caras se mezclan en un puzle gigante e irreal. Seguro que si me cruzase con ellos no reconocería ni a una décima parte. Al principio me esforzaba en controlar a la gente que sanaba como si yo fuera un médico de cabecera y ellos mis pacientes. Llevaba un cuadernillo de anillas en el que apuntaba todo e incluso dibujaba sus caras, aunque tengo poco talento para el dibujo. También anotaba mis sensaciones tras la curación. Aunque siempre eran positivas podían ser muy distintas dependiendo del tipo al que salvase, de su dolencia y del lugar dónde se produjese la curación.


  No era igual salvar a una mujer madura en un parque de un aneurisma cerebral, que salvar a un chaval de catorce años de un paro cardiaco en el metro. La única sensación que se mantenía inalterada era el maldito picor de piel. Todo el pelo de mi cuerpo se revelaba contra mí y empujaba hacia fuera, o así lo sentía yo.


  Esa pequeña molestia no era nada comparada con la inmensa felicidad que sentía tras cada curación. Dominar la enfermedad, enfrentarme a la muerte cara a cara y salir victorioso. Sanar era algo único y yo me sentía un bendecido por el universo, no creo en Dios. Incluso mi carácter violento se enfrió ante la fuerza de las curaciones.


  Fue así como me convertí en un cazador de la enfermedad. Salía a pasear por zonas concurridas y rozaba con mi mano derecha a la gente con la que me cruzaba. Cada vez que localizaba a alguien enfermo no dudaba en utilizar una excusa para tocarle y sanarle. Me volcaba con los más jóvenes, aquellos a los que la naturaleza les había jugado una mala pasada. No era justo que abandonasen el mundo tan rápido, les quedaba mucho por vivir. Como a Kevin.


  También tuve anécdotas curiosas como cuando me crucé con un hombre de negocios vestido con un traje impecable. Debía ser un tipo muy bien situado. Le rocé el hombro y sentí que estaba gravemente enfermo aunque no creo que él lo supiera. Le toqué la espalda y el muy idiota me dio un empujón y salió huyendo. Le perseguí entre la multitud pero no logré alcanzarle. Supongo que pensó que le iba a robar la cartera y se asustó. Perdió algo más que la cartera. A los pocos meses vi su cara en un periódico. Era el subdirector de un banco importante y tenía un gran futuro cortado de raíz por un infarto.


  Pero cuanto más curaba el picor de piel y la sensación de que mi vello quería huir de mí se fue haciendo más intensa. Yo me preguntaba por qué me sucedía eso. Estaba llevando a cabo una labor increíble y me sentía bien haciéndolo. Entonces, ¿por qué reaccionaba así mi cuerpo? Aún tarde un tiempo en averiguarlo, pero eso es otra historia.


  Recuerdo una mañana cuando me dirigía al instituto en metro. Recorrí el tren de vagón en vagón y fui sanando a todas las personas enfermas que encontré. Salvé nueve vidas. Fue fácil, el lugar se prestaba a los agarrones y choques fortuitos entre pasajeros, enmascarando mis sanaciones.


  Uno de los chicos a los que curé, el último del tren, cambió mi forma de ver la vida y de ver mi don. Recuerdo su cara como si la tuviese delante. Pese a su deterioro físico era un chico apuesto de los que tienen algo en la mirada que engancha a las mujeres. Se llamaba Jacob Hill. No me lo dijo entonces. Lo sé porque un año después se hizo muy famoso. No se trató de una sanación corriente, fue la única vez en la que el sanado fue consciente del milagro. Cuando curo a alguien no sucede nada espectacular. Simplemente le toco, me disculpo si es necesario, me mira raro y se acabó. Pero cuando curé a Jacob me estudió con sus ojos profundos y me sonrió como si yo fuera su ángel de la guardia. Había lágrimas de agradecimiento en sus ojos. No supe qué decir. El tren llegaba a la siguiente estación y me bajé a toda velocidad, desconcertado. Al darme la vuelta le vi a través de la ventanilla despidiéndose de mí con la mano abierta. Sus labios se movieron en un «gracias» que no pude escuchar. Entonces me di cuenta de que era la primera vez que no había sentido esa repulsiva sensación en mi piel y en mi pelo. Años después comprendí que ese fue el punto de inflexión. Con Jacob Hill descendí el primer peldaño de las escaleras que conducen al infierno.


  6 ABEL


  Caín mueve los labios pero no escucho su voz. Su calva reluce bajo la bombilla de la celda. Parecen gemelos. Mi hermano tuerce el gesto. Otra vez estoy abstraído. Él cree que cuando me encuentro en esta situación mi mente está muy lejos. Es así y no es así. Mi cabeza vuela a otro lugar, normalmente a un tiempo pasado, pero una pequeña parte de mi se queda aquí y lo contempla todo como la escena de una película muda. Veo a Caín que no puede ocultar su desprecio. Al igual que mi abuela, me considera débil, un pobre inadaptado que sólo le tiene a él. Y tiene razón… o la tenía. Siento que las cosas están cambiando, la rueda de la vida gira y me aleja de él.


  Mi padre era un borracho y un maltratador, pero acertó con nuestros nombres. Caín y Abel. ¿Por qué nos los puso? Mi madre se opuso pero él insistió y amedrentó al cura que no estaba conforme con el nombre de mi hermano. ¿Qué sabía mi padre de nosotros? ¿Qué veía?


  Desde que tengo uso de razón he tenido miedo de mi hermano. Le quiero y sé que él me quiere a mí. Siempre me ha protegido, siempre ha estado ahí a pesar de todos los trastornos y problemas que le he ocasionado. Incluso siguió conmigo después de lo de JD. Pero estoy seguro de que acabará por hartarse de mí y no se lo puedo reprochar. Soy una rémora demasiado grande, incluso para un tiburón blanco y calvo como él.


  Como en el relato bíblico, Caín me traicionará. Lo presiento y creo que mi padre también lo presentía. ¿Dejaré que me mate?


  7 CAÍN


  Abel sale de su pequeño trance. No ha durado más de cinco minutos pero le ha dejado totalmente desorientado. Lo va a pasar realmente mal encerrado. Agarro su mano izquierda con mi mano derecha y las observo unos segundos. Una mano puede curar con un simple toque y la otra matar de la misma forma. Una vez más pienso que si hay alguien que rige el universo nos ha tomado bien el pelo. A pesar de su aspecto mi hermano es una buena persona. Es noble, generoso, sensible… pero la vida no le ha sabido corresponder. Yo soy todo lo contrario. Yo debería poseer su don y él el mío. A los dos nos habría ido mucho mejor así y al mundo también.


  Le aprieto aún más fuerte. Pienso en que tiene que pasar aquí la noche y se me hace un nudo en la garganta. He hecho lo que estaba en mi mano para que esté lo mejor posible pero siento que no es suficiente.


  —Voy a ir a husmear un rato por el pinar del lago, allí se cargaron a Goldman. Pero tu eso ya lo sabías, eres el asesino.


  Le guiño un ojo y le arranco media sonrisa.


  —Estará plagado de policías —aduce.


  —A estas horas están en sus camas calentitos, han peinado el lugar varias veces.


  —No te metas en líos.


  —Tranquilo, tengo permiso de Big Dog, aunque no le ha hecho ninguna gracia la idea. Black le está apretando las tuercas. Es posible que tenga que hacerle una visita a ese tipo de la ciudad para explicarle un par de cosas sobre el rincón de las tormentas.


  —Ten mucha precaución. Black parece un policía íntegro.


  —Un policía integro sólo se distingue de uno corrupto en la cantidad del soborno. Todos tenemos un precio y ya sabes que tengo don de gentes. Herencia del viejo —sonrió.


  Al escucharme Abel tuerce el gesto. Mis referencias a nuestro padre no le hacen mucha gracia y lo entiendo.


  —Eh, voy a sacarte de aquí aunque sea prendiéndole fuego a este antro.


  Esta vez sí que sonríe con ganas. La piel quemada de su mejilla se estira y refleja la luz de la bombilla. Quiero a mi hermano, pero es feo de cojones.


  —Procura que yo no esté dentro. Me queda poco de vida y no quiero malgastarla aquí.


  Será gilipollas. Pierdo la poca paciencia que me queda. Le agarro del cuello y le empujo contra la pared. No opone resistencia. Conmigo le sucede lo mismo que le ocurría con nuestro padre, se acobarda. Podría tocarme con su mano izquierda y fulminarme. No sé si podría sanarme a mí mismo pero no me apetece comprobarlo.


  Tal vez tenga que hacerlo porque Abel hace algo inesperado. Estira su mano izquierda hacia mí y me toca la mejilla. Me ha pillado por sorpresa pero no siento nada malo. No ha usado su don contra mí. No sé si no quiere hacerlo o si no tiene agallas para hacerlo. Depende tanto de mí que no podría soportar mi pérdida. Aunque siento que las cosas están cambiando. Desde que esa chica se ha cruzado en su vida tengo la impresión de que Abel ha comenzado a ver el mundo de forma distinta. Ha abierto un centímetro la puerta de acero blindado que le separa del mundo. Después de tanto tiempo parece que ha encontrado a alguien que se preocupa por él. Y encima del sexo opuesto. Siento una sensación incómoda en las tripas con la que estoy poco familiarizado. ¿Celos?


  Libero a mi hermano del apretón y beso con suavidad la quemadura de la mejilla.


  —Me cargaría a todos los alumnos del campus, uno a uno, antes de dejar que te pasara algo a ti. Te quiero —le susurro al oído.


  Abel sabe que es cierto. Aunque no posea su don, yo mataría por él sin dudarlo. Y también moriría por él. No sé si él haría lo mismo por mí. Lo sabré llegado el momento. Le revuelvo el pelo, gesto que heredé de mi querida abuela, y silbo una pequeña tonada siciliana.


  Abel sonríe con tristeza. Él también la recuerda. La quería tanto como yo, aunque ese amor no era correspondido del todo. Me acompaña siguiendo el ritmo con los pies. La cancioncita es pegadiza, la vieja se la enseñó a Ronald Reagan y el pajarraco se pasaba las noches cantándolas. Eso sí, el bicho tenía sentido común y sólo cantaba cuando mi padre no estaba en casa.


  Abel y yo nos abrazamos. Me despido de mi hermano con otro beso en su mejilla quemada. Abel se hace el valiente y no llora. Me doy la vuelta y pido al guardia que abra la celda.


  —Por cierto. Han llamado a casa varias veces preguntando por ti. —He intentado no decirlo, pero no me he podido resistir.


  —¿Por mí? —Abel trata de aparentar sorpresa, pero no es un gran actor. Me da la impresión de que lleva toda la conversación esperando algo así.


  —Sí. Una chica. Parecía muy preocupada por ti.


  Está sudando. Le tiemblan los dos palillos que tiene por piernas, lo noto.


  —Una tal Mía —le acabo de dar la puntilla.


  Al escuchar el nombre y ver mi gesto de depredador su cara se vuelve aún más blanca. Sabe que no he olvidado lo de JD. Sabe que conozco a su chica y que ha roto el pacto.


  Está aterrado.


  8 ABEL


  Mi hermano charla amigablemente con el guardia mientras se alejan de la celda. Le trata como si fueran viejos amigos de la universidad pero no le conoce de nada. Ese policía le importa menos que nada. Pero Caín es así. Conecta con la gente, les hace sentir cómodos. No lo hace de forma altruista, siempre persigue sacar beneficio. Vive para controlar a los demás, es un apasionado del poder a pequeña escala. Debe de padecer alguna variante del síndrome de Diógenes pero en vez de coleccionar trastos inútiles él atesora relaciones. Y es bueno haciéndolo.


  Es capaz de recordar el nombre de alguien a quien conoció hace años, si tiene hijos y hasta la fecha del cumpleaños de su mujer. Adopta las formas y el lenguaje de sus interlocutores. Puede mostrarse como un obrero de clase baja o como un hombre acomodado relativamente fino y culto. Se adapta como un camaleón al ambiente que le rodea. Es capaz de engañar a cualquiera y representar el papel de hombre encantador y fiable, de vecino perfecto. Pero es selectivo. Sólo lo hace con aquellas personas a las que considera utilizables.


  A veces me da por pensar que también finge conmigo, que su amor por mi es de mentira. Después vuelvo a la realidad y reconozco que no tiene sentido. Pura lógica. No necesita nada de mí. No hay nada que yo pueda ofrecerle, así soy de patético. Me quiere desinteresadamente.


  Finge con los profesores del campus, con los empleados de la universidad que están por encima de él en la cadena de mando, con secretarias, administrativos, contables… Pero ignora a los alumnos. Para él son niñatos ricos y estúpidos que se dedican a perder el tiempo y a gastarse las pagas de sus papás. Así que Caín decidió sacarle partido y montó su pequeño negocio de venta de marihuana. Sé que el jefe de policía local, un tipo medio indio llamado John Big Dog, está en el ajo, por lo que no es probable que se meta en líos. Al menos no a corto plazo. De hecho no es él quien está en un buen lío, sino yo. Encerrado entre rejas y acusado de un asesinato que no he cometido.


  Lo peor de todo es que no puedo proteger a Mía. Cuando mi hermano la ha mencionado he dejado pasar el tema como si nada, trataba de ocultar mi interés al escuchar su nombre. Mía. No creo que sepa que he roto el pacto, pero con Caín nunca se puede estar seguro.


  Hace dos meses que no veo a Mía, me estaba preparando a conciencia para ella, pero no podía hacérselo saber. La fortuna me juega de nuevo una mala pasada. Justo el día que íbamos a reencontrarnos me meten en la cárcel. Mía se habrá enterado de mi situación, y habrá llamado a casa. La idea de que haya hablado con Caín me enferma.


  Contemplo mi pequeña celda y me siento abrumado. Antes he creído escuchar una voz conocida de alguien de mi pasado. Incluso he girado la cabeza pero es imposible que sea él. Estoy nervioso y me faltan mis pastillas. No voy a dormir junto a Caín esta noche y quien sabe cuántas más estaré alejado de él. El tiempo que pasé separado de él fue un infierno y temo que la historia se repita. Al marcharse, Caín me ha dado un beso de buenas noches como hace a diario. Ha intentado normalizar la situación y agradezco sus esfuerzos, aunque no se lo transmita.


  Al menos me están tratando muy bien. He tenido suerte o puede que Caín haya tenido mucho que ver en eso. Tengo que descansar, pero me es imposible hacerlo. Mientras contemplo el techo agrietado mi mente se escapa de las cuatro paredes y evoca el pasado. Huye a un recuerdo poco grato, a las peores siete noches de mi vida.


  Yo tenía doce años y mi mayor preocupación consistía en evitar enfadarme con la gente. La mejor forma de lograrlo era evitándola. No quería abrir la puerta a una nueva desgracia así que me convertí en un niño cada vez más retraído. Los sentimientos van en pareja, o eso me sucedió a mí. Conseguí ahogar la rabia pero también se fue la alegría. Adormecía la ira y con ella languideció la esperanza. Me convertí poco a poco en un mueble con forma de niño cuyo único propósito era pasar desapercibido. El fino hilo que me unía a la cordura no se rasgó gracias a Caín. Con él podía comportarme como alguien medio normal, no temía lastimarle pues le consideraba una extensión de mí mismo. Gracias a él salí de aquel túnel de siete noches eternas.


  Todo comenzó una tarde mientras mi madre cocinaba aranciani, unas croquetas de arroz rellenas de carne típicas de Sicilia. Las arancini se fríen en aceite caliente y después se secan en un papel para rebajar el exceso de grasa. Eran el plato favorito de mi padre que, por lo demás, odiaba la comida italiana, sobre todo si era mi abuela quien la preparaba. Temía, no sin razón, que le envenenase algún día.


  Mi madre llevaba el pelo rojo recogido en una coleta que parecía una cascada de cobre brillante. Eso era lo que enamoró a mi padre, según le escuché decir una vez. Una italiana con el cabello de una muchacha irlandesa de Galway. Más le hubiera valido a la pobre tener una mata de estropajo.


  —¡Aby! No corras por la cocina. —Mi madre siempre me llamaba Aby cuando mi padre no podía oírle. Odiaba los nombres bíblicos que mi padre nos había puesto y ese era su pequeño grito de rebeldía. A mi hermano le llamaba Kay.


  No le hice caso. Seguí corriendo y jugando con mi oso de peluche, la señora Wang, alrededor de la cocina y el pasillo. En aquel entonces quería ponerme en forma. Ser rápido era la mejor manera de escapar de los problemas cuando Caín no estaba cerca. Imaginaba que la señora Wang y yo nos preparábamos para las olimpiadas que se iban a celebrar en Barcelona. Mi padre escuchó que le hablaba al peluche y me dedicó unas palabras de aliento.


  —Sigue entrenando, inútil. A lo mejor te dejan competir en las olimpiadas para retrasados de mierda. Y deja de hablarle a esa basura peluda o te la quemo.


  No lo decía en broma. La señora Wang tenía varias marcas de cigarrillo, pero se resistía a arder en la pira de mi padre. Seguí entrenando, ajeno al desánimo. En una de mis carreras tropecé con mi madre que estaba sacando las arancini de la sartén. La pobre se desequilibró y las bolas de arroz y carne acabaron en el suelo. Nos miramos aterrorizados, esperando que mi padre no hubiera escuchado el estruendo. Era borracho, no sordo.


  —¿Qué demonios pasa aquí?


  Al ver las arancini en el suelo no necesitó más explicación.


  —Pedazo de animal. ¡No vales para nada! —me gritó—. Voy a darte lo que te mereces, mierdecilla.


  Apestaba a vino barato. Mi padre quitó la sartén del fuego y me la lanzó a la cabeza. No le estoy disculpando, pero sé que de no estar borracho no habría llegado tan lejos. Me moví hacia un lado y esquivé la sartén pero parte del aceite hirviendo me abrasó la mejilla. La cara me palpitaba, el dolor era insoportable.


  Mi padre no tenía suficiente o no fue consciente de lo que había hecho. Se lanzó a por mí con el puño en alzo gritando como un loco. Mi madre le suplicaba que parase pero sólo conseguía enfurecerle más. Actué movido por el pánico, cogí a la señora Wang del suelo y hui de mi casa… El otoño estaba siendo duro y aunque no había nevado los charcos parecían granizados de agua sucia. Al doblar la esquina de mi edificio me tiré al suelo y metí la cara en el primer charco que encontré. Me sentí aliviado pero la sensación fue fugaz, el dolor regresó con más fuerza.


  Existen muchos y diferentes tipos de dolor por quemadura, por lo que el dolor de cada persona es único. Puede ser el dolor agudo e intenso que se siente al manipular la quemadura con un vendaje o por la terapia física. Puede ser un dolor intercurrente, que va y viene durante todo el día, a veces debido a la cicatrización, a las contracturas o al reposicionamiento de la herida. También puede ser un dolor de fondo, no demasiado intenso pero que está siempre presente. O un dolor neuropático causado por los daños y la regeneración de las terminaciones nerviosas de la piel. Todo esto lo he sabido después. En aquel instante sólo sabía que me quería morir. La piel me hervía, sentía como si me estuvieran clavando cientos de agujas en la mejilla. Un sabueso del infierno me estaba arrancando la cara a mordiscos.


  Esa fue mi primera quemadura. La segunda no fue mejor en cuanto al dolor, pero eso forma parte de otra historia.


  Pasé la noche aterrado, muerto de dolor y frío. Me acurruqué junto a la señora Wang, envuelto entre cartones y una vieja colcha que apestaba a sudor y orín que tal vez me salvó la vida. Gracias a Dios, no llovió esa noche ni ninguna de las otras seis que pasé en compañía de la señora Wang. Antes de aquel suceso ya adoraba a mi peluche, pero a raíz de la experiencia la señora Wang se convirtió en mi segundo ángel de la guarda. Incluso me proporcionó mi primer bocado, un trozo mediantemente grande de arancina que había quedado adherido a su trajecito. El dolor de la cara era tan grande que no me lo pude comer hasta dos días más tarde.


  El vínculo que creé con aquel trozo de tela y trapo era mucho más fuerte que el que me unía con cualquier ser humano a excepción de mi hermano Caín. Así se mantuvo hasta que unos años más tarde perdí a la señora Wang y desde entonces no la he vuelto a ver.


  Fue el mismo día en el que maté a mi padre.


  9 CAÍN


  —Para aquí —le ordeno al pedazo de idiota.


  Duke frena, apaga el motor y me observa hacer anotaciones en mi cuaderno. Está molesto porque tiene que obedecerme pese a que yo soy un simple conserje y él un policía con un bonito uniforme. Me gusta joderle, hacerle sentirse un inútil. Me lo pone bien fácil.


  Después de revisar las notas que tomé en la celda he reducido la lista de sospechosos calientes a tres. Andy Coleman, el contable al que mi hermano le hizo perder el puesto de trabajo. Charles Byron, el profesor de química que detesta a Abel hasta buscar su expulsión de la universidad. Edward Stone, el padre de un alumno al que mi hermano le jodió la carrera. Personalmente me inclino por este último, he hecho un par de llamadas y me han confirmado que es un tipo violento, tiene un negocio de desguace de coches y mantiene relaciones con gente poco recomendable. Pero ahora tengo otro asuntillo que resolver. Una entrega importante.


  —Espérame aquí con las luces apagadas —le ordeno.


  Recibo un murmullo de descontento como respuesta. Sonrío y bajo del coche. Doy un pequeño rodeo hasta mi destino, no quiero que Duke sepa exactamente dónde voy. La casa está en un barrio pobre y peligroso pero la mantienen impoluta. El porche reluce y el gong que hay junto a la puerta denota el origen de los habitantes: China. Hay luces dentro. Dejo el paquete en la alfombrilla de la entrada, pulso el timbre y me retiro a esperar entre los árboles. Sé que tardarán en abrir. Al fin la puerta se abre y una sombra encorvada recoge el paquete y mira a todos lados con desconfianza. Hace un gesto, creo que para ahuyentar a los malos espíritus, y cierra la puerta.


  La entrega está hecha. Hago este servicio desde hace nueve años y siempre temo que no abran la puerta o que no recojan el paquete. Algún día sucederá y, a veces, pensar en ello no me deja dormir. Al volver al coche le ordeno a Duke que arranque. Se muere por preguntarme dónde he estado pero no quiere arriesgarse a recibir una dentellada. No me molesto en hablarle durante todo el trayecto, para mí es un cero a la izquierda.


  Al llegar a la escena del crimen salgo del coche con mi disfraz de vendedor de crece pelo: sonrisa franca y frente alta. Me adapto a mi nuevo cliente y tiro las redes.


  —¡Pinche chingón! Qué bueno verte —le grito al policía, dándole un fuerte apretón de manos.


  Carlos sonríe. Es un tipo de origen mexicano cuya barriga es capaz de eclipsar el sol. Le queda poco pelo y menos dientes.


  —¡Caín Solo! El pinche más cabrón del rincón.


  Su mano parece un racimo de peces muertos. Está enfermo, quizá el hígado. Bebe como un camionero y acabará muy mal si no lo deja. No creo que le queden más de cinco años. Para mí son suficientes.


  —¿Cómo va Carlitos junior?


  —Ahí anda. Estudia poco y se pasa el día persiguiendo faldas. ¿Quién se lo puede reprochar a su edad?


  —Déjale que disfrute y se chingue a unas cuantas pendejas yanquis. Ten, esto es para él —le tiendo un sobre cerrado—. Por su cumpleaños. Quince años es una cifra importante.


  Carlos mira el sobre con interés y con una pizca de suspicacia. Aún no le tengo en el bote por completo. Duke, el otro policía, sonríe como un buey estúpido ante el matarife.


  —¿Te has acordado? No tenías que molestarte, hombre. Es sólo un cumpleaños más.


  Carlos abre el sobre, dubitativo. Su expresión cambia al contemplar el contenido.


  —¡Madre de Dios! Está padrísimo, cabrón.


  —El chaval ya es casi un hombre, se merece algo bueno ¿eh? —le digo.


  —Dos entradas para la final de la liga. No… no sé qué decir.


  —No todos los días tu equipo llega a las finales. Disfrútalas con el chaval antes de que te mande al asilo de una patada en el culo.


  Los dos reímos.


  —¡Gracias, wey! Es un gran detalle. —Los ojos le brillan. Está contento—. Por cierto, ¿irás el jueves a casa del indio? Han cambiado la partida de día.


  —No. Los jueves los tengo ocupados.


  —Ya, ya. Debe ser muy buena esa chica para que te pierdas una partida de póker.


  —Lo es. La mejor —replicó. Y es cierto, ella es la mejor, pero no en lo que Carlos piensa.


  —Pues dale un buen meneo de caderas a mi salud.


  Sonrió. No podría dárselo ni aunque los dos quisiéramos. La conversación se muere sola. Al hijo potencialmente pandillero de Carlos le hará mucha ilusión el regalo, pero a mí eso me importa un carajo. Es su padre a quién quiero tener contento. El jefe Big Dog no dudará eternamente y Carlos Márquez es uno de los candidatos a sustituirle como responsable de la policía local, el que cuenta con más posibilidades.


  Es duro de roer, pero le tengo a punto de caramelo. Su malcriado hijo es su punto flaco y esa es mi especialidad. Descubrir y aprovecharme de los puntos flacos. Junto con las madres divorciadas con hijos, otra de mis especialidades. El recuerdo del último polvo con Alice, mi pareja actual, me eleva un poco la moral, aunque nuestra relación tiene fecha de caducidad cercana. En cinco días tendré que dejarla.


  Antes de dejarnos solos en la escena del crimen, Carlos nos advierte que no toquemos nada. Él tiene trabajo que hacer y después del regalito de cumpleaños es menos reticente que antes a dejarme husmear a mi aire. Duke no tarda en abrir su bocaza mientras remolonea a mi alrededor como un moscardón.


  —A mí también me gusta el baloncesto —dice.


  Saco otro sobre. Se le ilumina la cara. Hasta que me lo guardo en el bolsillo y sonrío.


  —Pues cómprate una pelota y vete a lanzar unos tiros. Te hace falta ejercicio —le sugiero.


  Duke bate la mandíbula un par de veces pero no dice nada. Es un necio y también es el sobrino de Big Dog así que seguirá en el cuerpo durante el tiempo que su tío permanezca al mando. No invertiría en él ni un paquete de chicles. Además, su tío come en la palma de mi mano y ambos lo sabemos. Para qué pagar por algo que ya has comprado.


  —Vete a dar un paseo por el río —le pido.


  —Pero Carlos ha dicho que vigile lo que…


  —Cierra el pico y lárgate.


  Duke me mira con ojos de perro apaleado y se marcha refunfuñando. No tiene agallas de enfrentarse a mí, sólo quería saber si él también recibiría alguna tajada en aquel asunto. La respuesta es no.


  Me quedo sólo e inspecciono la escena del crimen con cuidado. El lugar exacto en el que han asesinado a Simón Goldman está marcado con unos plásticos amarillos sobre el suelo. Es una zona boscosa y embarrada del rincón de las tormentas, poco transitada y mal comunicada. Ideal para sembrarla de cadáveres.


  No soy del CSI ni tengo conocimientos policiales pero quiero echarle un ojo al lugar. Nunca se sabe lo que te puedes encontrar. Y por qué no reconocerlo, me produce bastante morbo estar en el mismo lugar en el que se han cargado a un tío. Insisto en que el destino nos jugó una mala pasada a mi hermano y a mí. Yo debí haber nacido con el don de matar y él con el de sanar. Va mucho más con nuestras personalidades.


  La tierra está manchada de rojo. Conozco a Goldman, un profesor repeinando y engreído que se creía por encima de la humanidad. En breve estará por debajo de todos nosotros, a unos dos metros bajo tierra. Alguien se le ha cargado y mi hermano está en la cárcel por ello. Por poco tiempo. Espero que el inspector Black esté a la altura de su fama y encuentre al verdadero asesino de Goldman. Según Big Dog el poli con aspecto de enterrador se guarda información. Tienen muy claro que Abel es el asesino pero aún no sabemos con qué pruebas cuentan. Me enteraré pronto.


  Doy un pequeño paseo por los alrededores. Apenas a veinte metros hay un pedazo de tierra tapizado de una alfombra verde, parece que las malas hierbas respetan el lugar como si fuera un santuario.


  Otro trueno. Y otro más diez segundos más tarde. En esta época del año salíamos a tres tormentas por semana. Adoro ese sonido. Amo el rincón de las tormentas. Pero no quiero que la tormenta me pille aquí, entre el barro y las agujas de pino. Emprendo el camino de vuelta envuelto en malos pensamientos.


  ¿Una coincidencia? Con lo inteligente que es mi hermano a veces parece retrasado. Le han tendido una trampa. Y aunque el listado de candidatos a gran cabrón asesino es largo creo que se puede reducir bastante. De los tres candidatos más firmes no me imagino al profesor de química, Charles Byron, asesinando a un pobre desgraciado en este lodazal, arrastrándole por el bosque y luego yéndose a casa a cenar unos ñoquis al pesto tan tranquilo. Es un tipo elegante y enclenque de mentalidad retorcida. Le pegaría más matar con veneno que a cuchilladas.


  Andy Coleman, en cambio, tendría la fuerza física para hacerlo. Parece más un culturista que un contable. Le conozco de vista del gimnasio de la universidad y sé de lo que es capaz. Es una mala bestia, aunque me parece que tiene un carácter tranquilo, incluso jovial. Pero hasta los cabrones más simpáticos y apacibles son capaces de matar si se da la circunstancia apropiada.


  El tercer candidato, Edward Stone, es un enigma. Me parece el más probable pero no creo que se manchase sus caros zapatos con un trabajo así. Probablemente se lo encargaría a alguien, tiene los contactos y el dinero necesario para hacerlo.


  Me paro en seco. No es posible, pero lo estoy viendo con mis propios ojos. Junto a un árbol a la entrada del claro. Antes no lo vi porque la raíz de un viejo pino lo tapaba. Es… No hay duda. Me agacho junto al árbol con las rodillas temblando. Siento los latidos de mi corazón como golpes de tambor en el día de San Patricio.


  Joder.


  Tirado en el suelo, como recién salido de su caja, está el último objeto con el que esperaba encontrarme. La señora Wang. El puto oso de peluche de mi hermano Abel.


  10 ABEL


  La quemadura que me hizo mi padre en la cara no fue lo peor. El miedo era algo mucho más terrible y difícil de llevar que el dolor. Llevaba seis noches durmiendo en un callejón cubierto con cartones y con una manta apestosa. Una antigua marquesina semiderruida hacía de improvisado techo y de posible tumba si acababa de ceder, pero no me importaba. El hueco que dejaba su forma rota me mostraba la parte menos hermosa de un cielo trufado de antenas de televisión y cables. Mi única compañía era la señora Wang, que me escuchaba muda en los pocos momentos en los que me decidía a hablar. La mayor parte del tiempo que pasaba despierto lo pasaba llorando abrazado a mi peluche. Estaba muy débil, al borde del desfallecimiento. Bebía de los charcos y apenas había comido. Siempre que lograba conciliar el sueño era para sumergirme en un mundo onírico de pesadillas, frío y dolor. Solo aquellos que han dormido alguna vez sin poseer una casa, sin tener un lugar a donde cobijarse cuando cae el sol, saben de lo que hablo. No es únicamente una cuestión física, es algo psicológico, mental. No tienes dónde ir, no eres nadie. Un animal acosado.


  Por eso desde aquel incidente respeto a los sin techo y trato de ayudarles en la medida de mis posibilidades, aunque siempre desde el anonimato. Sólo pisé el infierno una semana, pero tuve más que suficiente. Respeto profundamente a todos aquellos que moran en él y siguen adelante un día más. Yo no lo habría logrado. De no ser por mi ángel de la guardia habría muerto de inanición y frío o me habría suicidado con las pocas fuerzas que me quedasen. Pero me salvó. Caín.


  Esa séptima noche me encontró en mi agujero. Me llevó a casa y me cuidó personalmente sin dejar que nadie se acercase a mi sin que él estuviera presente. Médicos, mi abuela, mi madre… todos tenían que recibir su visto bueno.


  Comí poco y dormí mucho. Más de veinticuatro horas seguidas. Me oriné en la cama y Caín lo limpió sin una queja. Al despertar me enteré de lo sucedido. Después de mi marcha salieron a buscarme. Incluso mi padre colaboró cuando seguí sin aparecer al día siguiente. Mi hermano organizó la búsqueda junto con mi abuela. Peinaron el barrio de arriba abajo, fueron a hospitales, refugios, orfanatos… Caín no asistió a clase ni un solo día. Buscaba por el día, descansaba unas horas antes de que cayera el sol y volvía a salir en mi búsqueda, armado con dos bocadillos de mortadela y una botella de agua. Hasta que dio conmigo.


  —Sabía que seguías vivo —me dijo, acurrucado junto a mi en la cama. Había tenido el detalle de lavar a la señora Wang y colocarla junto a mí, en la almohada—. Somos uno, estamos conectados.


  Asentí, agarrado a él y a mi peluche. Yo sabía que él me buscaba.


  —Caín y Abel. Como los personajes bíblicos —dije.


  —¿Qué mierda dices? No nos parecemos en nada a ellos. Ellos se odiaban y nosotros nos queremos. No dejaré que te pase nada malo, hermano. Jamás.


  No sé por qué dije lo que dije a continuación, pero era lo que sentía en ese instante.


  —Sí que somos como ellos. Algún día me traicionarás y me matarás, como hizo Caín con Abel. —Yo era un niño peculiar que no hablaba como un niño.


  Mi hermano estuvo a punto de darme un puñetazo pero se contuvo.


  —No digas chorradas. Antes de hacerte daño me mataría.


  —Lo sé —mentí, consciente de mi error.


  —Hay algo de verdad en lo que dices. Sé que soy capaz de matar y sé a quién hay que matar. A padre.


  Protesté, escandalizado.


  —Él te hizo esto, te desfiguró la cara por unas putas bolas de carne y arroz —dijo—. ¿Qué será lo siguiente?


  —Es nuestro padre.


  —No quiero un padre así. Es supervivencia. Hay que acabar con él.


  No contesté, simplemente me eché a llorar. Caín estaba furioso. Conmigo, con mi padre y con él mismo. Era comprensible. Yo lo había pasado mal, pero él no lo había tenido mucho más fácil. Se había desvivido por mí, lo había dejado todo para encontrarme y después cuidarme y yo se lo pagaba diciéndole que acabaría matándome. Esa fue la primera vez de muchas veces en las que le escuché decir que había que matar a padre. Caín nunca me reprochó mi estúpida frase acerca de su traición y desde entonces no he vuelto a tener ese sentimiento. Ahora pienso que fue fruto de la situación extrema que viví. Fuera como fuera, Caín se olvidó de mi profecía.


  La noche en que se cumplían tres años del accidente Caín me trajo un pastel con una vela. La encendimos y Caín y me hizo pedir un deseo.


  —No es mi cumpleaños —aduje.


  —Tú pídelo.


  Lo hice y después nos comimos el pastel. Antes de dormir Caín me acarició la quemadura con suavidad. A la mañana siguiente me desperté y fui al baño. Al ver mi imagen en el espejo grité. No podía creerlo, mi deseo se había cumplido. No había ni rastro de mi quemadura.


  11 CAÍN


  —Pero… ¿Qué demonios es eso? —pregunta Duke.


  El muy estúpido me ha seguido. Me dan ganas de reventarle los sesos a patadas y por un segundo estoy a punto hacerlo. No quiero que nadie sepa lo de la señora Wang, pero cargarme al sobrino tonto del jefe de policía no es lo más inteligente. Guardo el oso de peluche en una bolsa de plástico ante la mirada embobada de Duke. Ya he guardado los otros dos objetos en otra bolsa. Espero que Duke no los haya visto.


  —¡Joder! Tenía… tenía dos…


  Sí que los ha visto.


  —Cállate de una puta vez y escúchame con atención —digo sosteniendo la bolsa en alto—. Esto no existe, no lo has visto jamás. ¿Está claro?


  —Pero está cerca de la escena del crimen. Puede ser importante.


  —Piensa un poco para variar. El peluche estaba tirado aquí mismo. ¿No habéis revisado varias veces el lugar?


  —Eh… bueno… sí. Patrick y Berto cubrieron esta zona.


  —Y no vieron esto. ¿Por qué crees que fue?


  —Quizá lo confundieron con hojarasca.


  Imbécil.


  —O quizá se le cayó a alguien después del asesinato —digo con convicción. Estoy seguro de que ha sido así.


  —¿Una niña ha perdido su peluche a cincuenta metros de dónde se han cargado a un tío? No lo veo.


  —Me importa un carajo lo que veas o dejes de ver. Pero te juro por Dios que como digas una sola palabra de esto ni Big Dog podrá salvarte de mí.


  Duke se calla unos segundos. Después me mira y sonríe.


  —De acuerdo, pero me gusta el baloncesto.


  Estoy a punto de soltar una carcajada. No sé si se está pasando de listo o si tengo delante al tipo más estúpido del rincón de las tormentas. Duke sabe tan bien como yo que ese oso no estaba ahí cuando peinaron la zona. Pero también ha visto lo que he intentado ocultarle a parte del peluche y sabe que quiero enterrar la historia. Está negociando, pero el precio es barato. De momento.


  —Aquí tienes. Disfrútalo.


  Le doy un sobre con dos entradas para las finales. Es posible que me haya equivocado con Duke, creo que voy a tener que buscar sus puntos débiles. Anoto mentalmente que tendré que comprar otras dos entradas para el jefe Big Dog.


  
    De vuelta al coche algo llama mi atención entre el lodo. Me agacho y descubro una moneda de poco valor. Al recogerla mi anillo se ensucia de barro. Es la única posesión que conservo de los viejos días. Lo limpio con cuidado mientras recuerdo cómo lo conseguí. Fue gracias a mi primera vendetta, mi primera venganza de sangre.


    Yo estaba fascinado con el anillo de mi abuelo. Era un regalo que le habían hecho sus compañeros cuando se retiró tras perder la pierna en un accidente. Era de oro macizo y simulaba una llama prendida, el símbolo de los carabineros italianos. Me parecía magia que algo tan pequeño pudiera pesar tanto. Era el objeto más valioso que había visto en mi vida. Lo quería e intenté robarlo un par de veces, pero mi abuela era más lista que un gato hambriento y lo impidió. No logré hacerme con él hasta que ella misma me lo entregó. Fue hace más de veinticinco años.

  


  Unos cuantos chicos del colegio estaban jodiendo a Abel. Le humillaban mojándole los pantalones y haciéndole correr por los pasillos. Un día se pasaron de la raya y le mearon en la cabeza. Abel se lo contó a mi abuela con la intención de que le cambiaran de colegio. No buscaba castigos para los agresores, ni venganza.


  Mi abuela le exigió que no se chivara a los profesores. La omertá, la ley del silencio siciliana, era uno de los grandes principios que regían la vida de la vieja. Ser un soplón era el peor destino que podía correr un hombre o un niño. Tampoco estaba dispuesta a cambiarle de colegio. Los problemas no se esquivan, se destrozan, decía. Tenías que enfrentarte a tus rivales con sus mismas armas, golpear más fuerte y más rápido, pero jamás debías chivarte. Ese mismo día mi abuela fue a verme a mi cuarto.


  —Caín, ¿eres un hombre?


  —Sí. Lo soy —contesté sin arrugarme. Tenía casi once años. Era el líder de una pandilla de niños malcriados y había hecho algo más que darme besos con un par de chicas.


  Mi abuela me estudió con sus ojillos, dos hendiduras rectas en una llanura de arrugas. No parecía muy convencida.


  —Soy un hombre —insistí. Intuía que el asunto era serio. Siempre que mi abuela hablaba de ser un hombre se trataba de algo importante. Le encantaban las películas de mafiosos, especialmente El padrino y una que acababan de estrenar en el cine, Uno de los nuestros. Decía que aquellos eran auténticos hombres y no la basura que se veía por la calle.


  —Me refiero a un hombre de verdad, uno que pueda lucir esto con honor —dijo, y me mostró el anillo de mi abuelo.


  Toque el anillo dorado que imitaba una llama encendida y mi abuela volvió a guardarlo.


  —Soy un hombre de verdad. Puedo demostrártelo. ¿A quién hay que matar? —añadí, imitando a uno de esos mafiosos de las películas que tanto le gustaban.


  La mirada se le iluminó y me sonrió con sus dientes amarillentos.


  —Tengo un asunto pendiente que me está quitando el sueño. Una vendetta de sangre.


  La abuela me hizo un encargo: Darle una buena paliza a un tal Tedd y a sus compinches a cambio del anillo. A los tres y por separado. Fue muy clara, quería que se arrepintiesen toda la vida de lo que le habían hecho a Abel. Cuando supe lo que esos hijos de puta le habían hecho a mi hermano me hirvió la sangre. No necesitaba ningún incentivo.


  Tedd se salvó de mi venganza. La noche de la meada a Abel se había quedado ciego y mi abuela, al enterarse, decidió que ya había tenido suficiente castigo. Pero al gordo y al flaco les di la paliza de su vida. La misma noche y por separado, para que no pudieran avisarse. Con el flaco lo tuve fácil, era un cobarde vestido con piel de lobo, la típica mala hierba que crece a la sombra del matón de turno. Le machaqué la cara hasta que dejó de suplicar y para rematar la faena le meé en la cabeza.


  —Si vuelves a tocarle un pelo a mi hermano, te mato —dije, besándome los nudillos. Un gesto teatral pero lo decía muy en serio.


  El gordo me costó más. Parecía un mierdecilla pero cuando empecé a pegarle me plantó cara como un jabalí acorralado. Era más grande y fuerte, pero yo tenía mucha más rabia dentro y sabía un par de trucos de mis peleas callejeras. Al final mordió el polvo y también le mee encima. El gordo y el flaco jamás volvieron a acercarse a mi hermano. Si le veían en un pasillo o se cruzaban con él en el parque le evitaban como si tuviera la lepra. Todos sabían que meterse con Abel no era buena idea. Su vida a partir de aquel momento fue un poco más sencilla y yo me arrepentí de no haber hecho algo así antes.


  Antes de volver a casa pasé a ver a JD, la chica que intentaba conquistar por aquel entonces. Quería mostrarle lo valiente que era aunque el tiro me salió por la culata. Al ver los moratones y rasguños se preocupó por mi pero al enterarse de cómo me los había hecho me echó una buena regañina. No conseguí arrancarle un maldito beso.


  Pese al incidente con JD volví a casa, satisfecho. Mi abuela me miró de arriba abajo y sonrío.


  —Lo has hecho —dijo, muy segura—. No esperaba menos de ti.


  Me tendió el anillo de mi abuelo pero lo rechacé. Sentía que era lo que tenía que hacer.


  —No lo he hecho por el anillo, sino por Abel —le dije.


  —Por eso mismo te lo mereces. Ten, es tuyo. Me alegra que lo tengas tú. Tienes dos buenos coglioni, si señor. Dos buenos coglioni.


  Con eso estaba queriendo decir que mi pobre hermano no los tenía, que era un débil y jamás sería un hombre de verdad capaz de cumplir una vendetta de sangre. Se equivocaba de largo con Abel. Mi abuela me puso el anillo en el dedo y me curó las heridas con una mezcla de eficacia y ternura.


  —Has hecho lo correcto, pero la venganza no debe tomarse a la ligera —me decía mientras aplicaba un ungüento apestoso a mis moratones—. Tienes que estar muy seguro de que es merecida porque una vez que empieces una vendetta no puedes abandonar hasta que la cumples, por difícil que sea o por años que pasen. Es cuestión de carácter, de compromiso. Sólo la muerte puede liberarte de tu compromiso. ¿Entiendes?


  Comprendí y asentí. Los coglioni los son todo en esta vida, pensé, mientras admiraba mi dedo vestido de oro siciliano. La vieja me estampó un beso en la frente y me dio una empanada de carne, como si fuéramos un nieto y una abuela corrientes charlando sobre cómo me había ido el día en el colegio.


  El anillo de mi abuela me ha acompañado desde entonces pero no sé si lo sigo mereciendo. Estoy cansado de todo y me estoy quedando sin coglioni. Este anillo ha visto mucha sangre, y tengo la certeza de que le queda mucha más por ver.


  12 ABEL


  Su nariz es una muesca arañada a la pared. Un abombamiento en el colchón, la curva de su hombro. No me hace falta una foto para recordar a Mía. Conozco cada arruga de sus ojos al conducir bajo el sol, la forma en la que la comisura de los labios apunta hacia abajo cuando está disgustada. Y su risa, tan escasa y como valiosa. Ojos tristes y apagados como el cielo de una tormenta en invierno en el que, de vez en cuando, sorprende un relámpago de humor. No es especialmente guapa pero tiene algo. Es una mujer oscura como su pelo negro. Oscura como yo. Su equipaje emocional pesa tanto o más que el mío.


  Mía y yo estamos unidos por un rasgo que odié en mi juventud y por el que hoy doy las gracias. Ambos estamos marcados por el fuego, aunque al lado de sus quemaduras la mía parece el toque de un cigarrillo. Tiene la espalda, parte del cuello y el muslo derecho abrasados. No puedo decir que lo sienta por ella, casi lo agradezco, pues conectamos gracias a eso. Y no sólo eso. Será egoísta pero el hecho de que ella esté más quemada que yo me hace sentirme más normal, como si la digna de compasión fuese ella y no yo.


  Mía llegó al rincón de las tormentas hace cuatro años y empezó a trabajar en el servicio de limpieza de la universidad el invierno pasado. Forma parte del turno nocturno y jamás me habría fijado en ella de no ser porque una noche la atropellé junto a mi despacho. Ella limpiaba el pasillo. Yo salí sin mirar y me la llevé por delante junto con el cubo de agua sucia.


  —¿Es que no miras por dónde vas? —graznó Mía.


  Me sorprendió. No me trataba de usted como es costumbre con el servicio de la universidad. Me miraba como si fuese el decano de la universidad y yo un alumno recién matriculado. Era verano pero vestía una camisa de manga larga y se cubría el cuello con un pañuelo negro. Al no recibir respuesta volvió a lanzar su aguijón.


  —Claro, tu trabajo es mucho más importante que el mío. ¿No? Pues la próxima vez fregarás tú el pasillo.


  Seguí callado. Me estaba riñendo cómo no lo habían hecho en años. Me recordó a una de las frecuentes reprimendas que me echaba la abuela.


  —Vete a la mierda —escupió ante mi silencio.


  Y así habría acabado todo. Al día siguiente yo habría hecho una petición para que cambiaran a Mía de edificio y no habría vuelto a verla. No me gustaba que se enfrentasen a mi con ese desparpajo, no sentirme dueño de la situación me desagradaba profundamente. Pero entonces el pañuelo se le descolocó dejando al aire las quemaduras de su cuello. Me pareció que su pelo era demasiado perfecto, probablemente se tratase de una peluca que usaba para ocultar el cuero cabelludo quemado.


  Mía se percató de que la estaba estudiando. Mi mirada no encerraba compasión ni asco sino sorpresa y también comprensión. Creo que se fijó en mi quemadura y sonrió, si se le puede llamar sonrisa a elevar el labio superior unos milímetros. Mi corazón latió un poco más rápido y acerté a decir mi primera frase.


  —Espero que no padezcas dolor neuropático crónico.


  Menuda estupidez. Me arrepentí al instante de mi comentario pero a ella debió de parecerle algo normal.


  —No. Tengo dolor residual de fondo. Mi novio me trata con acupuntura.


  Me volví a quedar callado, esta vez por otro motivo. En menos de diez segundos había construido un imperio de sueños en el que me veía como emperador de la quemadura junto a mi reina abrasada, unidos por una lesión epitelial crónica. Y, de repente, vuelta a la realidad. El silencio se me hizo eterno hasta que Mía volvió a hablar.


  —Mejor dicho, mi exnovio me trataba con acupuntura. Ahora tengo que pagar las sesiones, pero vivo mucho mejor sin ese estúpido.


  Esta vez me fui yo quien rio por dentro. No pudimos hablar mucho más. Fue un encontronazo desordenado que dio pie a otros encuentros menos caóticos y que acabó en citas bien planificados. Fue el inicio de mi vida real.


  Escucho ruido en las celdas vecinas. Pocos presos duermen. Oigo un rezo interrumpido por una ventosidad. Risas de unos y juramentos de otros. Recostado en el catre de la celda pienso en aquella noche en la que Caín sanó mi quemadura. Durante un tiempo deje de sentirme como un monstruo. Pero solo fue un espejismo. Soy lo que soy, independientemente de mi aspecto exterior. Palpo la piel suave y muerta de la mejilla y comprendo que todo tiene un sentido en esta vida. Pese al don de mi hermano, mi quemadura permanece dónde siempre debió estar. La recuperé gracias a un golpe del destino y gracias a ella he conocido a la mujer que me complementa. La conexión es muy fuerte con Mía, casi tanto como la que me une a Caín. Por eso llevo dos meses evitándola. He roto el pacto y eso puede suponer la muerte de la mujer a la que amo. No podría hacer nada por impedirlo. Así es la justicia de los Solo.


  13 CAÍN


  Le pido a Duke, esta vez con más amabilidad, que me acerque a comisaria. Me queda algo que hacer allí. De camino llamo a Alice, mi pareja actual, si es que se la puede llamar así. Llevamos ciento ocho días de relación, así que sólo nos quedan otros tres días más juntos, aunque Alice aún no lo sabe. Me disculpo con ella por no poder asistir a nuestra cita. Es todo comprensión.


  —Claro, cariño, no te preocupes por nada. Lo único que importa ahora es tu hermano —me dice Alice.


  Creo que es tan buena persona que si supiera que mi hermano la odia profundamente me diría lo mismo.


  —Está metido en un buen lío.


  —Puedo dejar a Scott unos días con mis padres y ayudarte a…


  —No te preocupes, cielo —la corto—. Estaré unos días muy liado y no quiero que os afecte a vosotros.


  Scott es su hijo de ocho años, un chaval tímido pero muy inteligente. No quiero meterles en esto a ninguno de los dos.


  —¿Quieres que anulemos lo de la fiesta? Lo entendería perfectamente.


  Me gustaría hacerlo pero es imposible. El sábado se cumplen ciento once días desde que empezamos a salir, se cumple el plazo. Tengo que dejarla y no hay mejor lugar para hacerlo que en una fiesta concurrida. Suspiro. Es la única mujer con la que he apurado los ciento once días. ¿Me gustaría seguir con ella? ¿Crear una auténtica familia con Alice y su hijo Scott? ¿Tener nuestros propios hijos?


  Nunca me había hecho esta pregunta con las decenas de mujeres, casi siempre solteras y con hijos, con las que he mantenido relaciones. No quiero pensar en la respuesta, no haría más que abrir una puerta que tal vez no pudiera volver a cerrar. Creo que no estoy enamorado de Alice, pero sí de la vida que llevo con ella.


  —No, cielo. Iremos a esa fiesta. Necesitamos pasar un buen rato ¿eh?


  Se muestra encantada con mis palabras. Pobre. Es lo mejor para todos, sobre todo para ella. Nos despedimos y observo la sonrisita estúpida en la cara de Duke. Siento tanta rabia que le hundiría la cara de un puñetazo. Pero va al volante, mi descarga emocional nos costaría un accidente.


  En el asiento del copiloto hay un periódico local. El diario tormentoso se llama. Es un panfleto sensacionalista plagado de noticias trágicas y cotilleos. Tiro el noticiero al asiento de atrás y recuerdo la portada de otro diario de hace mucho tiempo.


  «Un psicópata mata en una gasolinera a dieciocho personas». Fue hace mucho años pero sé perfectamente lo que sentí al ver la foto del asesino. Se me heló la sangre. Era un joven atractivo de mirada cándida, alguien aparentemente incapaz de cometer una masacre. Pero lo había hecho. Varios testigos le vieron disparar a quemarropa a sus víctimas, entre ellas cuatro niños y un bebé de meses. No podía apartar la vista del asesino durante varios minutos. Era Jacob Hill. El chico al que salvé de una muerte segura en aquel vagón de tren un par de años antes. Jacob había asesinado a sangre fría a dieciocho personas. Sólo había una superviviente, una joven que había recibido varios disparos en la espalda. Salvó el pellejo de milagro pero las secuelas la dejaron postrada en cama para el resto de su vida, tetrapléjica. Se llama Anna Chan y es… era bailarina profesional de danza clásica. Una gran promesa. Un cisne roto.


  A Jacob Hill le quedaba poca de vida antes de que yo le sanase. De haberle dejado morir aquellas dieciocho personas seguirían vivas. Aquel día en el metro salvé a nueve personas y condené a otras dieciocho. Las matemáticas juegan en mi contra.


  La peor parada fue Anna Chan. Ella y los suyos han sufrido un infierno en vida. El seguro médico no le cubrió los gastos por algún tecnicismo legal y su familia se quedó en la ruina para poder atenderla. No supe de su destino hasta años más tarde.


  Lo he hablado cientos de veces con Abel. Asegura que no era mi responsabilidad, que yo no fui yo quien apretó el gatillo, que curar a Jacob Hill fue en sí mismo un buen acto. Pero muchas veces los buenos actos tienen consecuencias fatales, como he podido comprobar a lo largo de mi vida.


  Duke da un frenazo y aparca el coche junto a la entrada sin estamparse contra el muro de la comisaria. De milagro. Mi intención es hablar con Big Dog pero me informan de que no está. Lo imaginaba, el amor por el trabajo no es una de sus virtudes. El jefe de policía tiene el móvil apagado, en cambio el mío suena en cuanto cuelgo. Es un número oculto. Me pongo en tensión y lo cojo.


  —¿Diga?


  La voz de Karen, mi chica de confianza, suena al otro lado.


  —¿Es el fontanero? —dice con mucha calma.


  Dios. Más problemas. ¿Quién la ha cagado esta vez?


  —No. Se ha equivocado —contesto con tono neutro.


  —¿Podría venir el martes? Tengo el lavabo totalmente atascado.


  Martes. El inútil de Kenny. No debí contratarle, tuve dudas, pero verle con su hijo de cinco años me hizo pensar que sería un tipo responsable. Me equivoqué. Últimamente lo hago con frecuencia. El niño influyó en mi decisión, quise echarle una mano al imbécil de su padre, lo que demuestra debilidad por mi parte.


  —Le he dicho que no soy el fontanero.


  —Disculpe. No le había entendido.


  No me molesto en contestar y Karen me cuelga sin despedirse. La conversación forma parte de un pequeño sistema de mensajería seguro para mis negocios. La policía sacaría poco en claro de una llamada como esa. No es que no me fie de Big Dog, pero es mejor llevar las cosas con mucha discreción. Es gracioso que haya recibido una llamada así estando en comisaría. Estiro el cuello haciendo sonar mis cervicales doloridas. Estoy algo cansado del negocio. Me he planteado dejarlo varias veces pero necesito el dinero que me da la venta de marihuana.


  Sonrío como un estúpido al recordar la primera calada de Abel a un porro de mi maría. Fue la primera y la única, el pobre casi se desmaya. Eso me hace recordar que estoy aquí por él. No me cuesta mucho convencer al responsable de que me deje bajar a ver a mi hermano con la bolsa de lona. Al ver el contenido no pone ninguna objeción aunque sonríe. Piensa como muchos otros que mi hermano está loco. Sabe de mi amistad especial con Big Dog y también se beneficia de ella. Al llegar a la celda veo a Abel tirado en el camastro con la mirada fija en la pared del techo. Está metido en su mundo, últimamente le sucede demasiado a menudo. Mi hermano, además de poder hacer el jodido cubo de rubik en treinta segundos, tiene mucha imaginación. Es un genio, no me cabe duda, pero como la mayoría de ellos tiene una zona oscura. No es feliz. Nunca lo ha sido, aunque en los últimos meses algo ha cambiado en él y estoy seguro de que ha sido por esa joven con la que se veía.


  Mía. Es tan rara como él. Por eso pegan esos dos. Parecen los miembros menos alegres de la familia Adams. Y encima ella también está achicharrada. Un asunto mucho más serio que el de mi propio hermano. Mía no me soporta y eso que sólo hemos hablado por teléfono. Me es indiferente. Teniendo en cuenta lo que tengo planeado para ella hasta me hace gracia. La chica está convencida de que Abel es inocente, lo que es bueno, pero quiere ayudarme a demostrarlo, lo que es muy malo. Cuando supo lo de Abel me llamó por teléfono y tuvimos un diálogo digno de Alicia en el país de las maravillas. La muy necia me exigió encabezar un grupo de investigación paralela al de la policía.


  —Quiero tener acceso a la información oficial y un listado de todas las personas de la universidad con las que tenía problemas.


  —Para un poco. No sé quién te crees que soy pero esa información está restringida.


  —Sé que tienes muchos contactos en la policía y gente que te debe favores. Cóbratelos.


  —Ya. Tengo que colgarte, Mía. Mándame lo que tengas por email. Un placer conocerte.


  Protestó airadamente, pero ya estaba colgando y no la escuché bien. La chica es joven y tiene carácter, ya se lo limará el tiempo y las desilusiones, si es que llega a vieja. Abel sabe que estoy al corriente de su relación. Está esperando mi reacción, está asustado y tiene razones para estarlo. Teme que cumpla el pacto.


  Sigo a Mía a menudo. El otro día fue a la piscina. Daba mucha grima verla en bañador. Las quemaduras se extendían por el cuello y la espalda. Tiene el muslo derecho abrasado como un perrito que ha pasado mucho tiempo al fuego. Por lo demás tiene un cuerpo bien formado pero no es mi tipo. Sonrío al pensar semejante estupidez. No es el tipo de nadie salvo del loco de mi hermano. Me siento incómodo al pensar en ellos juntos en una cama. ¿Celos otra vez? No creía que llegase a tenerlos nunca pero me he equivocado en tantas cosas que una más no me va a dejar sin dormir. ¿O esta sí me quitará el sueño? ¿Dependo tanto de Abel como depende él de mí? Sea como sea tiene fácil arreglo. La justicia de los Solo.


  Abel se incorpora en su catre, sorprendido de verme otra vez. Es tarde, cerca de medianoche, y casi todos los presos duermen.


  —Caín. ¿Qué estás…?


  No le dejo acabar la frase. Le lanzo la bolsa y la coge al vuelo. Pensé en no decirle nada, en investigar por mi cuenta hasta saber algo más, pero no tiene sentido. Entre los dos pensaremos mejor.


  —Estaba dónde se cargaron a Simón Goldman.


  Mi hermano abre la bolsa. Su cara al ver el oso de peluche es difícil de describir. Sorpresa, luego incomprensión, después entusiasmo y finalmente preocupación. Y no sabe lo mejor. Se levanta de la cama y da una vuelta sin decir palabra con el oso de peluche en las manos.


  —La señora Wang. No la veía desde que… desde hace años.


  —Lo pusieron allí después de que la policía registrara el lugar. No saben nada de ella —le informó.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Estaba demasiado cerca del cadáver y el necio de Duke dice que revisaron bien el lugar.


  —No es la señora Wang. Se parece mucho pero no es ella. Y está rajada —exclama Abel, entre decepcionado y aliviado, mientras examina el muñeco a conciencia.


  —¡Qué más da! No puede ser una coincidencia —le digo, con brusquedad. Mi hermano me saca de quicio.


  —Alguien sabe algo de lo que hicimos —acepta.


  —¿Algo? Sabe mucho. Probablemente todo. —No me dejarían entrar en la cárcel con los dos objetos que encontré junto a la señora Wang—. El maldito oso tenía un cuchillo clavado en los riñones y otro en el cuello.


  Abel está a punto de caerse al suelo. La información le impresiona. Es normal. Mi padre murió así. Con un cuchillo clavado en la espalda y otro en el cuello.


  14 ABEL


  Me acaricio la piel quemada de la cara. Es un gesto que hago muy a menudo y que me provoca cierto consuelo. Me recuerda que no soy tan débil como mucha gente piensa, especialmente mi hermano. Esta quemadura es más grande que la primera que tuve, la que Caín me curó una vez. La sensación es la misma, piel tirante y tersa. El aspecto visual es el mismo, un pequeño espejo de carne en mi mejilla.


  Caín sigue pensativo. Está muy preocupado y no es para menos. Alguien ha colocado mi antiguo oso de peluche a menos de cincuenta metros de la escena de un crimen del que se me acusa. No es el mismo, pero es idéntico. Llevaba más de veinte años sin ver a la señora Wang. La última vez que vi mi peluche fue el día en que mi padre murió. Parece sacado de una película barata de misterio.


  Habían pasado dos meses desde que Caín me curase la quemadura. No podía mostrarme ante aquellos que me conocían, por lo que llevaba un vendaje que me cubría la mejilla. Caín me propuso que no fugáramos a un lugar dónde nadie nos conociese pero yo no me atrevía a dejarlo todo. Mi miedo a lo desconocido era superior a mi miedo lo conocido: un padre violento, una madre anulada y una abuela que me consideraba un cero a la izquierda. Mientras me decidía a huir, Caín me compró una pomada para las grietas de los pies en el barrio chino. Comenzamos a decir que era un remedio oriental milagroso contra las quemaduras. Teníamos que esquivar a mi abuela Valentina, que no paraba interesarse por el estado de Abel. Lo de la pomada china fue un error. Si desconfiaba de demócratas no digamos de los chinos, que eran comunistas. Mi madre no supuso un problema, por aquel entonces parecía un muerto viviente. Tomaba unos ansiolíticos muy potentes que la mantenían en un estado de letargo permanente. Nos ignoraba un poco menos que al resto del mundo, lo que desesperaba a Caín. A mí me consolaba pensar que con aquella medicación lloraba un poco menos. Me gustaba sentarme a ver cómo mi abuela cepillaba la espléndida coleta roja de mi madre, como si fuera una santa reliquia. Mi abuela también tenía el cabello rojo, y decía que todas las mujeres de la familia eran pelirrojas desde que la abuela de la abuela de su abuela tenía memoria.


  Pese al punto muerto en el que nos encontrábamos yo era moderadamente feliz. Cada vez que me miraba al espejo veía una persona completa, alguien normal y fantaseaba con la idea de que todo el mundo me aceptaría al ver mi nuevo yo. Era un joven con sueños. Era un iluso. Además, mi padre estaba menos violento que de costumbre y pasaba mucho tiempo fuera de casa. Caín no dejaba de insistir en que había que matarle. Y una de sus ideas llegó a tentarme.


  —Si acabamos con él podemos irnos con mamá y la abuela a cualquier parte. Empezar de nuevo en un lugar donde nadie nos conozca. Será bueno para todos —me susurró una noche, tendidos en la cama.


  Tenía razón. Sería bueno para todos, sobre todo para mamá. Sin mi padre al lado ella volvería a florecer, sería la mujer que un día fue, dulce cariñosa, volcada con nosotros.


  —¿Por qué no huimos con la abuela y mamá? No tenemos por qué matarle.


  —Mamá no se atrevería a dejarle si sigue vivo. Le conoces, iría a por nosotros.


  Volvía a tener razón.


  —Pero…


  —Lo tenemos muy fácil, Aby —siempre que quería algo de mí, Caín me llamaba con el diminutivo que empleaba mi madre—. Un toque de tu mano izquierda y problema resuelto. Nadie sabrá que le has matado tú. Si le vuelvo a oír decir «Voy a darte lo que te mereces, mierdecilla», voy a explotar.


  Caín conocía bien mi don y yo el suyo. Me juraba y perjuraba que si fura al revés, que si él tuviera el don de la muerte, no dudaría en acabar con nuestro padre. Y sé que decía la verdad. Estaba tan harto de padre que estaba dispuesto a matarle incluso sin el don pero le parecía absurdo no utilizarlo y arriesgarse a acabar en el reformatorio o en un lugar peor.


  Siempre que la conversación llegaba a este punto yo me quedaba callado, contemplando las baldosas del suelo. A veces me abstraía y me alejaba mentalmente del lugar hasta no ser consciente de lo que me rodeaba, lo que sacaba a mi hermano de sus casillas. Él no comprendía bien mis miedos, el temor que me atenazaba cada vez que escuchaba la voz de padre, o cuando veía su figura inmensa al llegar de madrugada a casa, tambaleándose. O cuando percibía el hedor nauseabundo que despedía su ropa, una mezcla sudor, humedad, alcohol barato y perfume de burdel.


  —Puedes matarle cuando esté durmiendo. Estará tan borracho que ni sabrá que estás allí —me dijo una noche.


  —Pero no he matado nunca, ni siquiera sé si lo puedo hacer. Y si no puedo hacerlo y me descubre…


  —Pues haz una prueba, joder. Mata a un perro o cárgate a un mendigo. Haz lo que quieras, pero acaba con él o él acabará con nosotros. —Caín se fue dando un portazo, desesperado.


  —Pero yo no deseo matar a nadie. No puedo —le contesté a la habitación vacía.


  Era verdad. Mi don me aterraba. Nunca había matado pero sabía con absoluta certeza que podría hacerlo sin esfuerzo. Me parecía una aberración de la naturaleza. Como mucho podría llegar a usarlo en una situación de emergencia para defenderme de una agresión. Qué estúpido. Debí haber hecho caso a mi hermano y haber matado a mi padre aquel mismo día, pero no lo hice. Por mi culpa se desencadenó la tragedia.


  Fue unas semanas más tarde. Yo estaba muy nervioso y también celoso. Mi hermano se había alejado de mí, harto de mis negativas. Yo tenía la sospecha de que había algo más, que se estaba viendo con alguien que le importaba de verdad. Y los celos me mataban. Me daba igual que fuese una chica o un chico. Venía tarde a casa, extenuado y sudado como un gladiador romano. Caín se había puesto a hacer pequeños trabajos en un gimnasio de boxeo por lo que el dueño le permitía entrenar gratis en sus instalaciones. Estaba haciéndose un hombre y aumentando su masa muscular aunque aún no tenía el cuerpo de culturista profesional como tiene ahora.


  Una de esas noches en las que mi hermano llegaba tarde, yo estaba medio dormido en mi cuarto, esperando con ansiedad a que Caín llegase. De pronto escuché voces al otro extremo del pasillo. Era mi padre gritando.


  —No limpias, no cocinas, no cuidas de tu marido —rugía—. Debería echarte de casa para que sepas lo que es bueno. Soy demasiado blando.


  Mi madre, al igual que solía hacer yo, no contestaba. Se limitaba a esperar que pasase la tormenta de rabia minimizando los daños. Pero mi padre no se calmó con un par de voces.


  —Voy a darte lo que te mereces, mierdecilla.


  Pensé que iba a pegarla, pero esta vez se refería a otra cosa. Oí a mi madre gritar mientras él la insultaba y le ordenaba que no se resistiera. Era su marido y tenía derecho a disfrutar de ella como mujer. Por lo que yo sabía, llevaba años sin tocarla, cosa que ella agradecía. Pero esa noche no tendría dinero para prostitutas y mi madre era todo a lo que tenía a mano.


  Lo escuché todo. Fue una violación sin atenuantes. Mi madre se resistió pero no pudo hacer nada contra un tipo que la doblaba en peso y la quintuplicaba en fuerza, por muy borracho que estuviera. Caín estaba en el gimnasio y mi abuela se había ido a pasar unos días a casa de su hermana que había enviudado recientemente. Por un momento pensé en coger el hacha de bombero que había en el salón y enterrárselo en las costillas. Pero no hice nada. Me quedé quieto, casi sin respirar, oculto bajo la protección imaginaria de las sábanas. No quería escuchar ni sentir. Necesitaba evadirme a otro lugar pero los gritos de mi madre me anclaban al presente.


  Creo que no pasó mucho tiempo hasta que mi padre se marchó dando un portazo pero se me hizo eterno. Desperté de mi letargo y fui corriendo hasta el dormitorio de matrimonio. Mi madre estaba tendida en el suelo, desnuda, con el pelo revuelto y moratones por todo el cuerpo. Había manchas de sangre en la cama. Quise acercarme a consolarla, llorar con ella, pero estaba paralizado por el miedo. La habitación apestaba a una mezcla del hedor de mi padre con otro que yo desconocía en aquel entonces, el aroma del sexo.


  Mi madre se dio cuenta de que yo estaba allí plantado, mirándola. Se secó los ojos enrojecidos e intentó sonreír, lo que rompió el conjuro de terror que me mantenía inmóvil. Me eché sobre ella y nos abrazamos. Nos hacíamos daño mutuamente de lo fuerte que nos estrechábamos. Sus lágrimas se fundían con las mías.


  —Perdón… perdón —me susurraba, entre sollozos.


  Era yo el que tenía que pedir perdón. Era yo quien no la había ayudado cuando pude hacerlo. Si hubiera sido valiente, si hubiera hecho lo que tantas veces me pidió Caín nada de aquello habría sucedido. Yo era un ser maldito, pero podía convertir esa maldición en algo bueno si la empleaba con las personas adecuadas. Gente como mi padre no merecía vivir.


  —No volverá a tocarte —le susurré, cuando se quedó dormida junto a mí—. Te lo juro.


  Mi madre y yo hicimos un pacto. No le contaríamos a la abuela ni a Caín lo que había sucedido. Nos lo guardamos para nosotros. Es curioso cómo de un acontecimiento tan terrible puede germinar una buena semilla. Desde ese momento se creó un vínculo especial entre nosotros. Sentir el apoyo silencioso del otro nos hacía más fuertes frente a mi padre. Aquel suceso me dio el empujón necesario para tomar la decisión. Iba a matar a mi padre.


  No esperé mucho, no quería que mi furia se enfriase. Dos noches más tarde, cuando mi padre volvió borracho a casa, decidí actuar. Tenía el terreno despejado. Caín tenía un sueño muy profundo y, desde la violación, mi madre dormía en la habitación de la abuela. Nadie se daría cuenta de nada hasta que al día siguiente encontrasen a mi padre muerto. Iba a utilizar contra él toda la rabia que acumulaba y mi único objetivo era matarle. Era justo. Se lo merecía.


  Poco después de llegar a casa se quedó dormido en el sofá del salón. Cogí un cuchillo de cocina, el más grande que teníamos. No sé por qué lo hice, supongo que no pensaba con claridad, tenía miedo de que mi don no llegase a funcionar hasta el punto de matar a alguien, al fin y al cabo jamás lo había hecho antes. Y matar por primera vez no es fácil, con don o sin él, con motivos o sin ellos. O así me lo pareció a mí.


  A medida que me aproximaba a mi padre el miedo fue arrinconando a la rabia. Cuando llegué a unos dos pasos temblaba como un flan. Temía que despertase y me encontrara junto a él con el cuchillo. Sabía bien lo que haría conmigo. Me di la vuelta, acobardado. Pero pensé en mi madre, en su rostro amoratado, en sus escasas ganas de vivir y en el futuro que le esperaba junto a mi padre. Recuperé una buena dosis de ira y la determinación necesaria para cumplir mi tarea. Volví junto a mi padre, posé mi mano izquierda sobre su hombro y volqué toda mi ira contra él. Fue inmediato. Mi padre sufrió una convulsión, abrió los ojos y me miró con una mezcla de miedo, dolor y sorpresa. Se llevó una mano al pecho y gritó. Le costaba respirar y sus ojos se movían sin control.


  Pero no fue suficiente. El miedo enturbiaba mi don, perdía fuerza a medida que el pánico se apoderaba de mí. Mi padre, reaccionó mínimamente, lo suficiente como para y separarse de mi contacto.


  —¿Qué… me has hecho? —gimió—. ¿Qué me has hecho bastardo del demonio?


  Se tocaba el pecho en busca de una herida, creyendo que le había atacado con el cuchillo. Yo estaba paralizado.


  Mi padre se estaba recuperando. No paraba de gritar e insultarme.


  —Lo… lo siento… yo… no…


  —Te vas a enterar, hijo de mala madre.


  Mi padre se levantó tambaleante y fue dando eses hasta la pared. El efecto de mi toque le había debilitado aunque creo que el mayor responsable de su situación era el alcohol. Quise rehacerme, enfrentarme a él, pero no lo logré. Mi padre descolgó el hacha del cuerpo de bomberos.


  —¿Querías matarme bastardo?


  Estaba poseído por la ira, fuera de sí. Dejé caer el cuchillo al suelo y sentí un calor húmedo en la entrepierna. Me había orinado en el pijama y el charco amarillento se extendía por el suelo. Mi padre se acercó y levantó el hacha. Yo esperé el golpe mortal sin poder moverme.


  —Voy a darte lo que te mereces, mierdecilla —dijo.


  15 CAÍN


  —¡Eh! ¡Eh! ¿Pero qué coño te pasa? —Sacudo los hombros de Abel y le saco de su trance. Deduzco por su expresión que no estaba recordando nada bueno—. Tienes que concentrarte. Hay alguien que trata de implicarte en un asesinato y tenemos que averiguar por qué.


  Se debate entre la vergüenza y el enfado. Sabe que llevo razón, no puede dejarse llevar por sus lapsus. Abel acaricia a la falsa señora Wang antes de que la guarde de nuevo en la bolsa.


  —Alguien me ha implicado a propósito. No era una confusión —dice Abel, consciente de la gravedad de la situación.


  —Creí que se trataba de alguien del campus. Alguno de esos profesores estirados que no te soportan, pero es alguien de nuestro pasado.


  Los ojos de Abel recuperan su brillo habitual.


  —Eso no es del todo seguro —dice—. Los docentes son muy meticulosos. Charles Byron es capaz de hacerlo, me odia con toda su alma. Puede que haya escarbado en mi pasado y haya averiguado lo que pasó con padre.


  —No digas estupideces. Han colocado tu jodido oso de peluche agujereado igual que el viejo. Y lo han hecho después de que la poli registrara el lugar.


  —Acepto que es poco probable, pero no es una hipótesis que se pueda descartar al cien por cien. Alguien puede haber obtenido la información de la policía, así sabría dónde recibió padre las puñaladas. No sé cómo averiguo lo del peluche, quizá habló con la abuela antes de que muriera.


  Está divagando. Abel es muy inteligente y siempre quiere, como dice él, cubrir todas las contingencias.


  —No tiene sentido —le digo—. Si alguien del campus quisiera joderte no montaría este circo. Se cargaría a Goldman y te echaría la mierda sin más. ¿Para qué arriesgarse con el peluche?


  —Solo digo que hay que cubrir todas las contingencias y que…


  —Pues esa contingencia me la paso por la entrepierna. Es alguien de nuestro pasado que sabe lo que sucedió. Nos está mandando un mensaje: voy a vengar a vuestro padre.


  —¿Quién querría vengar su muerte? Casi nadie le estimaba y mucho menos como para emprender una venganza veinticinco años más tarde.


  En eso lleva razón. Nuestro viejo era un grandísimo bastardo. Poca gente le quería más allá de su familia directa y ni siquiera estos le tenían un gran aprecio.


  —Alguno de sus hermanos, tal vez —apunto, dubitativo—. Estaba muy unido al tío Mike.


  —Hay alguien más. El otro —dice Abel.


  Sé a quién se refiere mi hermano. Así le llamaba mi madre, el otro. Era un hijo que mi padre había tenido con otra mujer antes de conocerla, pero jamás nos le presentó. Vivía con esa mujer y si mi padre mantenía contacto con ellos no lo sabíamos.


  —Ni recuerdo el nombre —digo.


  —Patrick. Patrick O’Leary. Nacido el 29 de Marzo de 1974. Ahora tendrá cuarenta y dos años, podría…


  —No creo que se le haya perdido nada en este entierro —le corto—. Ni siquiera se hablaba con el viejo.


  —Te equivocas. Mantenían correspondencia, yo la leí. Por las cosas que padre le decía le quería más que a nosotros —dice Abel. Tiene los ojos enrojecidos.


  —Quería más al camarero del bar que a nosotros. ¿Y qué? Eso no es suficiente para empezar una venganza.


  —Venganza… Vendetta… La vendetta es algo italiano, no irlandés. Vendetta siciliana.


  —¿Y qué tiene eso que ver? —pregunto, irritado. Ya está otra vez con sus locuras. Casi ni le escucho cuando me responde.


  —Que tal vez esto no esté relacionado con padre, tal vez alguien quiera vengarse por otro motivo.


  —No digas más tonterías, te estás…


  Esta vez es Abel quien me corta.


  —¿Y si se están vengando por lo otro? Quizá sea por lo que pasó con mamá. Tal vez sepa lo que sucedió.


  —¡Cállate! —Se me pone la piel de gallina sólo de recordar ciertos sucesos—. La única persona que podía saber algo era la abuela y murió hace años. Piénsalo, si esto no tiene que ver con el viejo, si es por otra causa. ¿Por qué dejar el oso acuchillado?


  Abel reflexiona y se toma su tiempo antes de contestar.


  —Tienes razón, todo apunta a una venganza por la muerte de padre.


  Un policía entra en la celda y me hace un gesto. Me he pasado bastante de los quince minutos de visita que había acordado. Acarició la mejilla de mi hermano y después la beso.


  —Buenas noches —le digo, siguiendo el ritual.


  Abel no me contesta. Sonríe con tristeza y se da la vuelta. No le digo nada, tiene razones para estar así. Alguien nos está jodiendo a base de bien. Nuestro viejo se estará partiendo de la risa en su tumba. Hijo de puta.


  De vuelta a casa decido caminar. Tengo varias llamadas perdidas de Mía, la novia de Abel. Insiste en que tiene información que puede ser de utilidad pero no la llamo. No creo que lo que me aporte merezca la pena y no quiero tenerla cerca de momento. Ya llegará su hora. Además tengo un par de encargos que realizar en el centro, el primero es en un puesto de perritos calientes de la calle mayor. Está abierto veinticuatro horas al día, lo llevan dos hermanos que trabajan para mí. Son confidentes y correos, no pasan nada, todo legal. Estoy de suerte, está Harold, el hermano listo. La tarea que le voy a proponer no es difícil pero no puedo permitirme más fallos.


  —¿Le apetece un perrito? —Al verme aparecer Harold actúa como si no me conociera.


  —Sí, por favor. Con cebolla frita y mostaza.


  Me prepara la comida y me la sirve sin darme coba. Además de listo es un chico callado. Me gusta, podría ascender en el negocio. Lástima que en un par de meses no haya negocio en el que ascender. Lo he decidido. Lo dejo.


  —Uno cincuenta, por favor.


  Le doy un billete de cien junto con dos sobres, uno azul y otro rojo. Los guarda sin preguntar en algún lugar fuera del alcance de mi vista.


  —El azul es para Mía White. Échalo en su buzón de correos en cuanto acabes tu turno. Viene la dirección.


  Harold asiente.


  —El rojo es para Alice Moore. Tienes que dárselo en la fiesta de la universidad que se celebra mañana, en cuanto la veas entrar. Ten una foto. Es muy guapa, no te será difícil reconocerla.


  Harold anota algo en un cuaderno.


  —Aquí tiene señor, su vuelta.


  —Quédatela. Y toma, por las molestias.


  Le doy diez billetes de cien y me marcho sin despedirme. Estoy tranquilo, es un chico listo, está deseoso por ascender y aún no sabe que mi pequeño imperio se desmorona. Cumplirá su cometido.


  Voy a mi segundo encargo andando. Está a media hora de camino a buen paso pero no me importa, necesito pensar. Con todo lo sucedido es inevitable recordar el día en que murió mi viejo. Yo estaba durmiendo cuando escuché ruidos en el salón. Suponía que mi padre había vuelto otra vez borracho y se proponía que nadie más durmiese. Al asomarme al salón vi a Abel blandiendo un cuchillo de cocina enorme. Mi padre estaba tirado en el salón con muy mal aspecto. Le gritaba y le acusaba de querer matarle. Yo no entendía nada. No tenía sentido. Si mi hermano quería matar al viejo no tenía más que tocarle con su mano izquierda. ¿Por qué llevaba un cuchillo? La luz del salón estaba encendida y mi padre no estaba herido ni tenía rastros de sangre.


  Mi padre se levantó del sofá, se acercó tambaleando a la pared y descolgó su hacha de bombero. Abel dejó caer su arma y se meó encima. Mi padre se acercó a él y levantó el arma.


  —Voy a darte lo que te mereces, mierdecilla —dijo.


  Yo siempre dormía con dos cuchillos bajo mi almohada. Cada noche, al acostarme, temía que padre entrara en mi cuarto para darme las buenas noches con su particular estilo. Un par de bofetones, un puñetazo o algo peor. Por eso tenía mis armas dispuestas para defenderme de él y hacerle retroceder en caso necesario. Al escuchar los gritos las cogí antes de ir al salón.


  No tuve que pensarlo demasiado. Corrí por el salón y le enterré a mi padre un cuchillo en la espalda. Gimió, tosió y maldijo. Se dio la vuelta y me vio preparado con el otro cuchillo. Un reguero de sangre espesa se derramaba por su camisa. Había tenido suerte y la puñalada era grave. Mi hermano Abel contemplaba la escena con los ojos muy abiertos, casi sin respirar.


  —Por… Dios… ¿Qué has hecho? —gimió mi padre.


  Se desplomó sobre sus rodillas. Su cara, siempre muy por encima de la mía, quedó un poco por debajo.


  —Voy a darte lo que te mereces, mierdecilla —saboreé la frase mientras le clavaba el cuchillo en el cuello.


  Mi hermano siempre se ha culpado de la muerte de mi padre. El muy idiota siempre me dice: «Yo maté a padre». Abel cree que de no ser por su acto padre seguiría vivo. Se equivoca. Yo estaba seguro de que Abel no se atrevería a matarle utilizando su don, por eso esperaba a la ocasión propicia para hacerlo por mí mismo. Él sólo aceleró lo inevitable. Y ahora el viejo regresa de la tumba para jodernos a todos.


  ¿Quién está intentando vengar su muerte? Tenemos que averiguarlo, la libertad de Abel depende de ello. Y quizá algo más. No creo que el responsable se dé por satisfecho con lo que ha conseguido. Esto no ha hecho más que empezar. Los hermanos Solo tenemos muchas deudas pendientes y alguien quiere cobrárselas.


  16 ABEL


  En cierto modo soy un Edipo moderno. Amaba a mi madre y provoqué la muerte de mi padre. Yo no le clavé la daga, pero fui el autor intelectual y real de su muerte. Caín actuó para protegerme y eso le valió el infierno en forma de reformatorio. Soy traidor a mi sangre, aunque esta fuese negra y corrupta. Soy un Edipo moderno con media cara abrasada. Me palpo la piel quemada en la soledad de mi celda. La misma piel que mi padre me abrasó y que Caín me curó después. Sus esfuerzos fueron en vano, media cara sigue siendo una aberración y yo soy el único responsable de ello.


  No puedo evitar sonreír mientras me acaricio la cicatriz. Al menos la quemadura me ha permitido entablar relación con Mía. Un oscuro punto en común que nos ha acercado, que me ha hecho volver a sentir que no soy una cáscara vacía.


  Mía.


  Nuestros primeros encuentros fueron emocionantes, cargados de tensión por ambas partes. Yo sé muy poco del amor y de las relaciones de pareja, soy un absoluto desconocedor de la lógica intersexual. No me avergüenzo de ello. Jamás atraje a ninguna chica y al cabo del tiempo dejé de interesarme yo también por ellas. Hasta que conocí a Mía. Pese a que ella ha tenido novio, tengo la impresión de que tampoco es ninguna experta en la materia. No debe ser fácil encontrar pareja con semejante marca emborronando tu cuerpo. No debe ser fácil dejarte ver ante otros quemada, mutilada.


  Nosotros no teníamos esa frontera que nos separase. De alguna forma estábamos al mismo nivel, no teníamos que protegernos de nada y eso nos hacía sentir cómodos. Empezamos a quedar con más frecuencia, íbamos a pasear, veíamos películas antiguas en el vídeo, salíamos a escuchar música, a cenar en restaurantes pequeños, escondidos y baratos. El tiempo se esfumo sin que me diera cuenta. Me acercaba al límite pactado sin ser consciente de que me asomaba a un precipicio sin fondo. En unos meses nos hicimos íntimos, confidentes el uno del otro. Me habló de su vida pasada, de su familia, de los traumas juveniles que aún arrastraba.


  —No sabíamos nada de mi padre desde hacía meses y mi madre estaba muy enferma —me dijo Mía en una ocasión—. Mi hermano y yo nos teníamos el uno al otro, éramos nuestro único sostén, y pese a todo, salíamos adelante cada día. Vivíamos en una vieja casa que se caía a pedazos, sin agua caliente ni calefacción. En invierno nos calentábamos con un viejo brasero que no evitaba que el hielo se agarrase a los barrotes de la cama. Los dos dejamos los estudios y empezamos a trabajar de cualquier cosa, friegasuelos, cuidando ancianos, recogiendo basura…


  También me contó cómo se había producido la quemadura y ese pasaje de su vida me estremeció.


  —Una noche desperté entre gritos —me explicó Mía—. Había fuego en la casa, mi hermano trataba de apagarlo pero cada vez se hacía más grande. Me puse a ayudarle, aquella chabola era lo único que teníamos, si la perdíamos nos quedaríamos en la calle. Pero estaba claro que no podíamos salvarla. Mi hermano lo entendió antes que yo y trató de arrastrarme al exterior. Pero yo estaba cegada, me negaba a perder toda mi vida en menos de un minuto. En mi desesperación deje de escucharle. El calor era asfixiante, el humo impedía ver y respirar. Derrotada decidí que era el momento de salir. Supuse que mi hermano ya lo había hecho pero antes de alcanzar la puerta me tropecé con algo tirado en el suelo. Era el cuerpo de mi hermano. No respiraba. Supongo que habría perdido el conocimiento al inhalar demasiado humo. Intenté arrastrarle fuera pero apenas podía respirar y no veía dónde estaba. El fuego me cercaba. Mi ropa se prendió y las llamas me mordieron. Recuerdo el dolor, sobre todo en la pierna, es lo más horrible que he sentido en mi vida. Me desmayé y cuando desperté estaba en el hospital, con el veinte por ciento de mi cuerpo quemado. Unos vecinos habían visto el fuego y habían acudido en nuestra ayuda. Consiguieron sacarnos a las dos pero no pudieron hacer nada por mi hermano. Había muerto asfixiado por mi culpa, había dado su vida para salvar la mía. Yo era la responsable de su muerte.


  Mía no pretendía que la consolara, simplemente estaba desgranando los hechos con crudeza, tal y como habían sucedido. Cuando acabó su historia no dije nada. Estábamos en la cubierta de mi velero, yo al timón y ella muy cerca de mí, protegidos por la misma manta. Mi mano rozó su mano, nos miramos. Yo estaba muy nervioso. El vaivén de las olas nos mecía y la sombra del acantilado nos proporcionaba cobertura ante miradas indiscretas. Al fondo, la silueta del cuervo rojo, el pesquero ruso varado, se mostraba y después huía entre las olas.


  La nuez de Mía se movió hacia atrás y recuperó su posición. Sudábamos pese al frío y la humedad. Acercamos nuestras cabezas y nuestros labios se rozaron un instante. Nos retiramos al mismo tiempo y miramos hacia otro lado, no sé quién de los dos estaba más avergonzado. Me inventé un pretexto poco creíble relacionado con la climatología y puse rumbo al puerto del rincón de las tormentas, con el corazón y la entrepierna a punto de estallar. Manejaba el timón encorvado para que Mía no lo notara. Supongo que me sentí como un quinceañero ante su primera relación. Ahora me arrepiento de no haber llegado más lejos.


  No sé por qué pensé en Caín y en sus estúpidos consejos y sentí envidia. A él le bastaba con mover los bíceps y dos minutos de conversación vacía para conseguir mujeres. Pero mis celos se debían en realidad a algo más profundo. Él podía sanar pero apenas utilizaba su maravilloso don. Si yo fuera como él sanaría las quemaduras de Mía y ella caería rendida ante mí. Sería su caballero andante. Pero yo sólo valgo para hacer daño. Alguna vez he considerado pedirle a Caín que la cure pero la idea de que ponga su mano sobre Mía me vuelve loco. Si la curase se crearía un vínculo difícil de romper entre ellos dos y el encanto de mi hermano haría el resto. Mía se enamoraría de Caín, estoy seguro. Y el muy buitre la utilizaría ciento once días, la mancillaría como a todas las demás y la dejaría tirada en como una lata vacía de cerveza. Y yo tendría que matarle.


  17 CAÍN


  No dejo de pensar en los dos sobres, uno azul y otro rojo. Quizá me haya equivocado pero ya da igual, no puedo anular su entrega. Un sobre azul para Mía, un sobre rojo para Alice. Sonrió al recordar el mote que me puso Big Dog. El señor de los sobres, aunque los sobres a los que él se refería contenían dinero, entradas VIP para eventos deportivos o cualquier otro tipo de soborno. Nadie querría recibir el contenido del sobre azul ni el del rojo. Me queda poco tiempo siendo el señor de los sobres y, contrariamente a lo que había creído, me importa bien poco.


  Tras media hora de caminata nocturna llego a mi destino, un burdel de mala muerte situado a las afueras. Hoy no busco sexo rápido, tengo una cita pendiente desde hace semanas y ha llegado el momento de atenderla. Al entrar en el burdel veo a mi objetivo, un gigante con aspecto de un luchador de artes marciales mixtas. Alguien a quien no cabrear. En realidad es todo lo contrario, Markus es un enfermero abnegado que vive por y para su profesión, ayudar a los demás en los momentos más difíciles. Es un gran tipo, una de las pocas buenas personas con las que me he cruzado en mi vida y es el único, además de Abel, que sabe lo de mi don. Sigue vivo gracias a mi don, pero esa es otra historia.


  Para Markus este burdel es su segundo hogar. No es un cliente habitual sino el novio de Dona, una de las bailarinas del prostíbulo. Markus cuida de la salud de las chicas gratis, incluso roba las medicinas que necesitan del hospital.


  Al verme Markus levanta su manaza y me dedica una sonrisa infinita. Me recuerda a la ballena que se tragó a pinocho. Si me descuido yo también podría acabar dentro de esa bocaza. Una camarera me trae mi botella de agua con gas, un vaso con hielo y una rodaja de limón. Le doy un billete de cien y me pasa la mano por la calva mientras me lanza un piropo.


  —Tienes tan mala cara como siempre —me dice Markus, sonriente.


  Siempre está de buen humor. No sabe lo de Abel. Cuando acabo de contarle la historia su expresión risueña ha sido sustituida por otra de preocupación.


  —Si crees que van a por vosotros deberías estar en guardia tú también —me dice.


  —Siempre estoy en guardia —digo con un convencimiento que no siento. Mi rutina ha sido la misma durante diez años, sin variar una sola coma, pero desde hace semanas he empezado a obviar costumbres que antes consideraba fundamentales, sobre todo en cuanto a mi seguridad. Debería estar preocupado.


  Markus y yo hablamos un rato sobre los viejos tiempos. También comentamos grandes ideas y proyectos, sueños imposibles que nunca llegaremos a realizar. La tensión de mis hombros se rebaja unos grados. El gigante tiene un efecto relajante sobre mí, debería quedar con él más a menudo.


  —¿Qué tienes para mí? —le pregunto, apurando mi vaso de agua burbujeante.


  Markus saca unos papeles enterrados en su chaqueta y se pone unas gafitas que quedan ridículas en la inmensidad de su cara.


  —Tengo seis posibles candidatos. Uno de ellos es muy especial, se llama Benjamin Kocinsnky.


  Relee sus papeles y comienza un monólogo que se me hace interminable. Le escucho por respeto pero no me quedo con casi nada de lo que dice. Después de dos cervezas Markus termina su exposición y me tiende los papeles.


  —Leeré tus desvaríos y los quemaré, como siempre.


  —Si yo pudiera hacer lo que tú haces, no me tomaría las cosas a broma.


  —Créeme, si tú fueras yo te habrías pegado un tiro hace tiempo. —Al oír mi tono Markus sabe que no tengo ganas de discusiones filosóficas. Se podría decir que el gigante es mi mejor amigo, pero no es mi padre ni mi confidente. Esas dos figuras nunca existieron en mi vida.


  —¿Qué tal va Dona? —pregunto por cambiar de tema.


  —¡Genial! Está estudiando mucho durante el día, yo me encargo de eso. Creo que acabará la carrera y encontrará un trabajo… diferente.


  Sonrío por cortesía. Dona cobra un buen sueldo aquí. Lo sé porque tengo una buena participación en el club, aunque Markus desconoce ese dato. He facilitado a Dona el acceso a la universidad apretando a uno de los responsables de admisión, de otra forma no habría podido entrar. Era lo que Markus y ella querían, aunque todos saldremos perdiendo. Sus tetas valen una fortuna, mucha gente viene sólo para verlas botar encima de la barra. Fuera trabajará tres veces más y cobrará menos de la mitad y yo perderé un gran reclamo. ¿Entonces por qué mierda lo he hecho?


  Confirmado. Me estoy ablandando.


  Me despido de Markus con un abrazo. Salgo del local y voy a casa siguiendo el curso del río. Al pasar frente a un local de jazz siento un escalofrío en la oscuridad. Ha estado lloviendo en el parque. Me paro al sur del río y todo se detiene. Una banda está tocando Dixie al compás de dos por cuatro. Me siento bien cuando escucho sonar esa música. Son los sultanes del Swing. Me traen buenos recuerdos. Recuerdos de JD.


  No fue mi primera novia, ni mucho menos, pero si la mujer que he amado con más intensidad. Quizá la única a la que he amado de verdad. O quizá no he amado nunca a nadie más que a mí mismo. Sea como sea, JD era especial. Nadie se giraba al verla pasar para dedicarle un piropo ni volvía locos a los chicos del instituto. No lo necesitaba. La fuerza de JD no estaba en la corteza sino en su personalidad. Con unas palabras era capaz de hacerte sentir la persona más importante de una habitación llena de gente. Si estabas triste conseguía alegrarte, si estabas decaído sacaba de ti lo mejor sin que te dieses cuenta. Tenía un carácter muy fuerte pero jamás le escuché una mala palabra contra nadie. No se quejaba por los problemas y contratiempos, les ponía remedio y los hacía sus aliados. Era capaz de convertir un día frío de lluvia en una fiesta otoñal. Transformaba en positivo todo lo que tenía a su alrededor, y por eso me encantaba colgarme de sus faldas, aunque nunca las llevase.


  —Vente esta noche, hay una guitarra de sobra. Será divertido —me dijo una vez en el instituto.


  —No sé tocar.


  —Ni falta que hace. Yo sé enseñar.


  —¿Y si no quiero aprender?


  —¿Se te ocurre mejor forma impresionar a las chicas que tocando la guitarra?


  —¿A ti te impresionaría?


  —Claro que no. Yo ya sé tocar. Pero puedes intentarlo de alguna otra forma. —Me guiñó el ojo y se fue arrastrando su guitarra por el pasillo.


  Fui esa noche y terminé aprendiendo a tocar la guitarra y, con el tiempo, también el bajo. JD me enseñó todo lo que sé de música y me abrió las puertas de un mundo hasta entonces desconocido para mí; Dire Straits, Pink Floyd, Bob Dylan, Janice Jopplin, Led Zeppelin, Queen…


  Grupos que ya sólo escuchan cuatro viejos nostálgicos mientras la basura musical se extiende entre los jóvenes como una mancha de mierda en una piscina. JD era un auténtico portento musical. Ella había nacido para ser músico y dedicaba gran parte de su energía, que parecía no acabarse nunca, a conseguirlo. Tocaba a la perfección cinco instrumentos musicales y se defendía con otros cinco.


  —Uno por cada dedo de las manos —me decía, sin darle importancia—. Ahora empezaré con los de los pies.


  Yo miraba mi propia mano y me sentía un vagabundo musical a su lado, pero me daba igual. La envidia no se encuentra entre mis muchos defectos. Admiraba a JD y me gustaba calentarme con la luz que irradiaba.


  Pero su mejor baza era la voz. Cuando JD cantaba los demás no tenían más remedio que dejar lo que estuvieran haciendo y escuchar, como si ella fuera una sirena moderna de voz dura y cálida. No sé cómo lo hacía, pero en una misma canción era capaz de hacerte sentir distintas emociones que fluían sin que te dieras cuenta. Alegría, melancolía, rebelión… Me recordaba a Janice Jopplin sólo que JD me parecía mucho mejor. Creo que era una superdotada pero jamás hizo gala de ello, ni siquiera cuando yo la picaba.


  —Cantas como un camionero borracho —le dije una vez.


  —Lo sé. Es mi segunda vocación —sonrió—. Me encanta hacerlo bebida en la cabina de un tráiler.


  Esa misma noche fuimos a un bar de carretera dónde paraban los monstruos de cuatro ruedas. Esperamos a que un camionero dejara su camión y nos colamos dentro. Nos emborrachamos, hicimos el amor en la cabina y nos quedamos dormidos.


  Nos despertaron los gritos del camionero al volver de cenar, pero habíamos atrancado la puerta y conseguimos salir por la del copiloto. Yo ya estaba enamorado de JD mucho antes de ese incidente, pero creo que empecé a gustarle de verdad aquella madrugada, corriendo medio desnudos y resacosos por un bosquecillo, perseguidos por un camionero fuera de sus casillas. Fue una noche memorable.


  Acaba de sonar la melodía de Dixie al compás de dos por cuatro y se rompe el hechizo. Continuo mi camino y saco los papeles que me ha dado Markus. Los leo por encima sin interés. Ha hecho un informe de una página por cada candidato, como siempre. No me interesa lo que ponga, sólo me fijo en los números asociados a cada nombre. Laura Holms, cuarenta y dos. Diecisiete. Erik Briner, sesenta. Once. A partir del tercer candidato ni leo el nombre, sólo los números. Treinta, veintiuno. Cincuenta y dos, quince. Cuarenta y dos, ciento veinticuatro. Ese me llama la atención es un buen candidato, no es normal que la segunda cifra supere a la primera y menos que sea de tres dígitos. Leo el nombre que las acompaña con interés. Amanda Paz.


  Al llegar a la última un nombre llama mi atención, se hace imposible no leerlo porque está subrayado con rotulador rojo. Markus sabe que he ignorado sus informes en los últimos cinco años.


  Benjamin Kocinsky, cincuenta y siete, ocho. Son unos números muy poco atractivos pero Markus insistió mucho en él. Estoy tentado de leer la historia del tal Ben pero no lo hago. Tengo muchas cosas en las que centrarme y no quiero perder el tiempo. Saco mi libreta roja, la que siempre llevo conmigo, y anoto un nombre al final de mi lista.


  Amanda Paz. Cuarenta y dos, ciento veinticuatro. Es mi último gran golpe. Lo siento por Benjamin.


  Ya he llegado a mi destino. Gracias a la lluvia el lugar está desierto lo que me beneficia porque estoy a punto de matar a un hombre. Cuanto menos posibles testigos, mejor. Tiro los papeles de Markus al río y pongo a salvo mi libreta roja de la lluvia. Sé que dentro de muy poco voy a tener que utilizarla y sólo de pensarlo se me revuelve el estómago. Es lo último que querría hacer en el mundo.


  18 ABEL


  Como no puedo curar a Mía me voy de putas. Odio esa expresión que tanto usa mi hermano. Qué triste. Qué absurdo, lamentable y repugnante. Y qué necesario para mí. Iba en serio con Mía y no podía dejar que descubriese que soy un incompetente sexual sin experiencia con las mujeres. Después de nuestro primer beso en algún momento iríamos más allá. Iba a quedar como un completo imbécil. Me arriesgaba a perderla. Sólo tenía una forma de aprender, utilizando los servicios de una profesional. Eso me arrastro a las putas. Tardé dos semanas en decidirme. Perdí la virginidad hace seis semanas con María Magdalena, una prostituta de un burdel de las afueras.


  Para empeorar la situación mi hermano no tardó mucho en enterarse. Fui muy discreto pero debe de tener ojos en todas partes. Una tarde después de clase Caín se acercó a mi muy sonriente. Intuí que algo desagradable iba a suceder.


  —Hermano, estoy orgulloso de ti —me dijo con seriedad, aunque detecté un punto de burla en su voz—. Y la abuela también lo estaría. Ya eres… un hombre.


  —¿De qué me hablas? Tengo que corregir un montón de exámenes y no tengo tiempo para acertijos.


  —¿Tienes tiempo para una buena puta? María Magdalena tiene buena pinta, pero no te puedes limitar a una sola chica. Un buen catador de almejas se precia de haber comido en cientos de restaurantes —dijo Caín, citando una de mis expresiones favoritas. Amo el marisco, especialmente las almejas.


  Hasta ese momento todos mis encuentros sexuales habían sido exclusivamente con María Magdalena, habíamos creado una relación con un mínimo de complicidad en la que me sentía relativamente cómodo.


  —No… no sé de qué me hablas.


  —Claro, profesor Solo. Todo buen putero pasa por esa fase, se llama negación. —Caín soltó una carcajada—. Después pasarás por la aceptación puteril y por último por el desenfreno. Esa es la mejor parte.


  No tenía sentido negar lo evidente, así que le dejé que me invitara a unas cervezas en un garito infame que conocía Caín. Mi hermano saludó a un tipo gigante con aspecto de boxeador tarado que hablaba con una chica de pechos inmensos y sonrisa fácil. Me fijé en que el gigante cogía la mano de la chica bajo la mesa con mucha delicadeza. Me repugnó.


  —Ese de ahí es Markus, un tipo peculiar. El mundo necesita más gente así —me dijo Caín acerca del gigante. Me sorprendió porque lo decía en serio. Esa noche me invitó a cerveza mientras me aleccionaba sobre los distintos aspectos que él consideraba claves en una relación sexual de pago. Le escuché sin interés y deseché de inmediato sus absurdas teorías sobre el placer y la mujer.


  No fue la única noche que pude «disfrutar» de la compañía de mi hermano en antros como aquel. Caín se embarcó en una cruzada sexual empeñado en descubrirme los mejores prostíbulos del lugar y yo tuve que seguirle el juego, temeroso de que sospechase algo sobre Mía.


  En uno de esos encuentros descubrí algo sobre mi hermano que me dejó anonadado. Era tan bizarro. Caín se hacía fotos a sí mismo practicando sexo con dos prostitutas a la vez. Sentía una morbosa curiosidad por su comportamiento pero no quise preguntarle al respecto. Me daba vergüenza hacerlo, no quería que pensase que algo así podía excitarme.


  Por mucho que me repugne, he ido de putas diecisiete veces desde el incidente con Mía. Me preparo para nuestro encuentro como si fuera un estudiante que se enfrenta a la oposición más importante de su vida. Pero no he podido acudir al examen. Después de dos meses alejado de ella de forma deliberada, habíamos quedado para hablar. Tenía esperanzas de que haríamos algo más después de arreglar la situación. Fue el mismo día en que me detuvieron acusado de matar a un hombre.


  19 CAÍN


  La cabeza ensangrentada de Kenny parece una calabaza a punto de estallar. Joder qué feo es. Y qué estúpido. Aun así Kenny me cae bien, fue uno de los primeros chicos que contraté, parecía espabilado y no me había fallado nunca. Hasta ahora.


  He subido a su casa sin que nadie me viese, me he asegurado. Está limpia, bien decorada pero sin ostentación, se nota que lleva un buen tren de vida.


  —Por favor, Caín. Tienes que creerme —masculla, mostrando los dientes enrojecidos.


  —No he venido a escucharte. He venido a cobrar.


  En realidad no tengo ganas de estar allí. Preferiría estar bajo las sábanas, atrapado entre los muslos de Alice, con su pequeño hijo Scott durmiendo en la habitación del fondo. Eso me genera aún más rabia y la descargo con un puñetazo en la mandíbula de Kenny, que gimotea y escupe sangre. Cuando se recupera vuelve a darme otra vez la misma explicación.


  —Alguien me robó la bolsa, te lo juro. He intentado recuperar el dinero pero… es demasiado. Sólo tengo los nueve mil que te he dado. No he podido…


  —Tus problemas de agenda no son asunto mío. Me debes treinta mil, Kenny. Te he dado margen.


  Saco una pistola y Kenny comienza a temblar. Me pregunto cómo cambiaría el futuro si le dejase vivir. ¿Sucedería lo mismo que con Jacob Hill? ¿Dejar vivir a Kenny implicaría el sufrimiento o incluso la muerte de otras personas? Kenny es un simple camello, no un asesino como Jacob Hill. No creo que sea capaz de cargarse ni a una mosca. De pronto veo el rostro de Jacob Hill sustituyendo al de Kenny. Sus ojos de cordero degollado, su aparente bondad. Menudo hijo puta, cómo me engañó, si hasta me dio las gracias en el andén de metro. Creía que estaba salvando a un pobre chico y en realidad estaba condenado a dieciocho personas a la muerte. A Anna Chan la estaba condenando a algo peor. Una joven bailarina profesional encadenada a una cama de por vida. Sus padres convertidos en esclavos de una esclava.


  ¿Y yo mismo? No sé medir lo que he sufrido por la decisión de salvar a un asesino, pero nunca será lo bastante. Los asesinatos de Jacob Hill supusieron un punto de inflexión en mi vida. A partir de ese momento dejé de salvar a la gente, dejé de lado mi don porque no me fiaba de él. No tenía forma de saber si cada enfermo con el que me encontraba merecía ser salvado o no. ¿Qué porcentaje de locos y asesinos hay en la sociedad? No es tan bajo. La única forma de estar seguro de que no volvería a equivocarme era dejar de curar. De hecho, aunque hubiese querido no habría podido hacerlo. Después del suceso de Jacob Hill pensar en sanar me provocaba tantas nauseas que acababa vomitando. Cuando detectaba a alguien con una enfermedad grave, echaba a correr en dirección contraria. Hui de un chico joven que tenía algo serio en el estómago, casi me atropella un camión por evitar a una señora de mediana edad con problemas de corazón, me bajé de un autobús en medio de la nada para evitar a un hombre que el hígado a punto de colapsar. Y hubo muchos más casos. No sólo no quería arriesgarme, también rechazaba de pleno mi don. Me producía asco, repulsión. Todo cambió el día que conocí a Arnold White. El primer nombre de mi libreta roja.


  —Por favor, no lo hagas —dice Kenny, distrayéndome de mis pensamientos. Llevo más de un minuto apoyándole el cañón de la pistola con silenciador en la frente. Le he hecho un cerco rojo y le sangra la sien. No me extraña que tiemble como un flan, debe pensar que estoy loco.


  —Te lo suplico, Caín. Tengo un hijo.


  —La próxima vez usa un condón.


  Joder. Kenny me pidió ser el padrino de su hijo. Es un chavalín mulato y simpático de unos cinco años con el pelo largo y rizado, como yo antes de ser un triste calvo. La madre les abandonó hace tiempo y me consta que Kenny cuida bien de él. Me negué a ser el padrino no recuerdo con qué excusa. Supongo que sabía que algo así podría pasar y quería evitar estrechar lazos.


  Otra vez más, y ya son incontables, envidió el don de Abel. Todo sería mucho más fácil y más limpio. Un toque de mi mano izquierda en algún lugar lleno de gente y Kenny se iría tranquilamente al otro barrio. Sin dejar rastro ni pruebas. En cambio tengo un don que detesto usar y que no sirve para nada. Kenny sigue suplicando en voz alta mientras me pregunto porque no he apretado ya el gatillo. No es tan fácil matar a sangre fría a un tipo que te cae bien.


  Acabar con mi padre fue otra cosa. Era algo que deseaba con toda mi alma, disfruté del momento, me recreé. Cuando le clavé el arma en el cuello sufrió una convulsión. Por unos segundos pareció una marioneta manejada por un tipo con Parkinson.


  —Ya tienes lo que te mereces, mierdecilla —le dije.


  Vi miedo en sus ojos, mucho miedo. Pero duró poco. Cayó al suelo y sus ropas se mancharon de sangre mientras un olor repugnante se extendía por el salón. El muy cabrón se había cagado en los pantalones. Me alegré, me pareció una cagada postmorten poética, por todas las veces que él nos había hecho cagarnos de miedo a Abel y a mí.


  Mi hermano miraba el fiambre del viejo y movía la boca como un autista tarado.


  —Cámbiate de pantalones, lávate y métete en la cama —le ordené.


  Tardó varios segundos en reaccionar pero al final se fue como si fuera un fantasma. Me agaché junto a mi padre y maldije mi insensata acción. No porque mi padre no mereciera morir sino por las consecuencias que iba a traerme. Tuve miedo y dudas. Por un instante pensé en intentar sanarle y volver a la vida normal. A los gritos, los golpes y los insultos. Le toqué el hombro con mi mano derecha y supe que no había nada que hacer. Mi padre se hallaba más allá de cualquier curación. El momento de debilidad pasó y me alegré. La curiosidad me llevó a pensar si podría o no resucitar a un muerto, pero no era aquel el momento ni la persona con la que intentarlo. Lo probé más adelante, intenté resucitar a una persona ese mismo año y los resultados fueron… bueno, digamos que forman parte de otra historia.


  Me quedé junto al cuerpo de mi padre y pensé en lo que sucedería a continuación. Mi madre, una cobarde incapaz de proteger a sus hijos, se sentiría muy aliviada, pero no lo demostraría. No se le daba bien mostrar sus sentimientos. Era ella quien tenía que haber acabado con mi padre hace años y no yo. Si a mi madre no le importaba encajar los insultos y golpes de mi padre era su problema, pero el día en el que ese bastardo le pegó a Abel por primera vez debió matarle, o al menos huir con nosotros. Pero no hizo nada, nos dejó abandonados a nuestra suerte y permitió que nos tratase como una extensión de ella misma. Sé que nos quería, pero eso no es suficiente. Una madre debe cuidar de sus hijos ante todo, aunque le cueste la vida.


  No sé el tiempo que estuve sentado junto al cadáver de mi viejo. Sólo recuerdo una mano tocándome el hombro. Al girarme vi el rostro radiante de mi abuela Valentina.


  —Eres un hombre de los pies a la cabeza. Sabía que acabarías haciéndolo —me dijo y me besó en la frente—. Eres el hombre de la casa. Harás grandes cosas, ya lo verás. Parola di siciliana.


  A partir de aquel instante mi abuela me trató como si yo fuera el cabeza de familia en vez de un adolescente con cuatro pelos en la barba. Cocinaba los platos que me gustaban, tenía mi habitación impecable, me hacía la cama. Por el contrario a Abel le ignoraba completamente.


  —Sé que serás fuerte y aguantarás lo que está por venir —me dijo la vieja.


  Se refería a la investigación de la policía por asesinato. Se refería a mi entrada en el reformatorio y a todo lo que iba a padecer allí. Por una vez su instinto siciliano se equivocó. No aguanté.


  Una voz infantil me saca de mis pensamientos.


  —Hola Calvo. ¿Qué le haces a mi papá?


  Mierda. Es el hijo de Kenny. Siempre que me ve me llama Calvo. Me hace mucha gracia, me pone de buen humor, y yo le doy un par de monedas a cambio. Esta vez es bien distinto. No habrá calderilla ni le revolveré el pelo al chico. Kenny me suplica con la mirada, no se atreve a decir nada. Dudo de si el muy imbécil estaba hablando en voz alta para despertar a su hijo o no era consciente de lo que ha hecho.


  Matar a un idiota no debería ser complicado, pero matar al hijo de un idiota es otra cosa. Creo que hace unos años lo habría hecho sin dudar. De hecho no habríamos llegado a este punto. Habría esperado a Kenny en un callejón y le habría disparado por la espalda. Tal vez he venido a su casa por esto, para tener una excusa y no matarle. Sea como sea tengo que tomar una decisión. No con Kenny ni con su chaval. Esa ya está tomada.


  —Tu padre es un idiota con suerte —le digo al niño mientras guardo la pistola.


  Mi explicación no le satisface. No sabe muy bien qué pasa pero se ha dado cuenta de que las cosas no marchan bien.


  —Deja a mi padre, Calvo.


  Sonrió sin ganas y acerco mi boca a la oreja machacada de Kenny.


  —Tienes dos días para irte del rincón de las tormentas. Si vuelves a aparecer por aquí o si le cuentas a alguien lo que ha pasado te juro que te encontraré y te romperé los huesos uno a uno. Después haré lo mismo con el chaval —le susurro a Kenny al oído.


  El muy idiota se pone a llorar mientras me da las gracias. Sabe que ha estado a punto de morir y mi amenaza le sabe a miel.


  —Tu hijo te está mirando. Compórtate.


  Me voy de casa de Kenny y al pasar junto al chaval le doy un billete grande. Ni siquiera sé de cuánto. El niño no me da las gracias. Eso está bien, no es un mierda, ni un tramposo, ni un adulador, como su padre.


  Llueve mientras paseo de vuelta a casa por el río. A lo lejos se escucha un trueno. Me gusta vivir en el rincón de las tormentas, pero creo que nuestro futuro se encuentre lejos de este lugar. Me estoy ablandando y en un negocio como el mío hay que tener mano dura o los tiburones que acechan alrededor olerán tu debilidad y se tirarán a tu cuello.


  Tengo que dejarlo. Siempre digo que lo haré y aunque no es el mejor momento con lo de Abel, esta vez es la definitiva. Mi vida depende de ello. Pero necesito una buena suma de dinero y la necesito ya. Mis ingresos son altos pero no soy muy ahorrador y no tengo lo suficiente para lo que me propongo. Pagar el mejor abogado para Abel, sacarle de la cárcel e irnos al sur, a algún lugar soleado y caluroso, no será difícil encontrarlo. Pero necesito al menos un millón.


  Por más vueltas que le doy sólo veo una forma de conseguirlo, recurrir a mi libreta roja. En realidad es un cuadernillo desgastado por el uso y el tiempo en el que he ido anotando una serie de nombres y apellidos al lado de un montón de números. La mayoría de los nombres están tachados lo que quiere decir que ya he tratado con sus propietarios o que están muertos. Para mi es lo mismo. La última línea tachada me deja un sabor amargo de boca:


  Alex Leonard. Sesenta y siete. Catorce.


  Me olvido de Alex y de su sonrisa de suficiencia y me centro en otra línea. Benjamín Kocinsky. Cincuenta y tres. Ocho. Al final me decidí a incluirle en el listado, supongo que cómo un pequeño favor a Markus. Yo le salvé la vida pero él ha hecho mucho por mí desde entonces y es lo más parecido a un amigo que tengo. Hay opciones mucho mejores que el tal Benjamín, pero será suficiente. Prometí no volver a hacerlo pero, como decía mi padre, las malas promesas están para romperlas. Es de lo poco que decía ese hijo de puta que tuviera sentido.


  Marco el número de teléfono junto al nombre y espero a que contesten.


  —Residencia Kocinsky —dice una voz altiva.


  —Quiero hablar con Ben —respondo, con seguridad.


  —Lo lamento, el señor Kocinsky no está disponible para nadie.


  —Para mí sí. Dígale que Solo quiere hablar con él. Sabe quién soy.


  Se produce un silencio de varios segundos. Cuando ya espero que se corte la línea escucho una voz grave, autoritaria.


  —Al habla Benjamin Kocinsky.


  —Al habla Caín Solo —contesto utilizando la misma fórmula pasada de moda. Me ha hecho gracia.


  —¿De… de verdad es usted el señor Solo? —ya no suena tan seguro de sí mismo.


  —Así es, Ben. Hoy es tu día de suerte.


  Las promesas están para romperlas.


  20 ABEL


  Esta vez sí que estoy seguro. He oído una voz familiar muy cerca, al otro lado de los barrotes. Era el señor Alfy, mi antiguo profesor de la autoescuela. Sé que no es posible, pero era él, susurraba en la oscuridad. ¿Me está afectando tanto el encierro como para escuchar voces? ¿Estoy perdiendo la cordura?


  No puedo conciliar el sueño y no comprendo cómo mis compañeros de reclusión consiguen dormir. Quizá ellos, pese a los crímenes o faltas que han cometido, tienen la conciencia tranquila. Yo no la tengo.


  No tiene que ver con lo que le sucedió a mi padre. Soy el responsable, aunque creo que hay pocas muertes más justificadas que la suya. Merece pudrirse en el infierno. Mi sentimiento de culpa está ligado a lo que le sucedió después a mi madre. También me siento culpable por lo que sufrió Caín debido a mi cobardía.


  Después de la muerte de padre, Caín pasó varios meses en un reformatorio de la ciudad. Mi madre también desapareció de mi vida, la ingresaron en un centro psiquiátrico en el que no me permitían visitarla por mi propio bien. Mi abuela iba a verla todas las semanas y me daba un pequeño informe de su estado de salud. Si todo iba bien, decían los médicos, no tardaría mucho en volver a casa. Recuerdo que el gesto de mi abuela cambió a raíz de una visita al psiquiátrico que hizo en el quinto mes de internamiento. Me dijo que todo estaba bien pero yo intuía que pasaba algo grave y, por lo que pude comprobar más tarde, no me equivocaba.


  Durante el tiempo que Caín estuvo encerrado me sentí la persona más miserable de la tierra. La soledad hizo estragos en mí. Pasé de la culpa y el arrepentimiento a la rabia y a la amargura y en el proceso fui desgastando mi empatía por los demás. Me volví aún más huraño y egoísta. Sólo pensaba en mí, en lo triste que era mi vida y en lo injusto de mi castigo. Yo no había matado a mi padre pero era el que más sufría por ello. No pensaba en lo que podría estar pasando Caín, sólo le reprochaba su ausencia. Para no variar, no estuve a la altura.


  Después me enteré de que la vida en el reformatorio fue un infierno pero Caín nunca profirió una queja ni nos hizo participes de su sufrimiento. Era uno de los chicos más jóvenes del reformatorio y fueron a por él. Recuerdo que las veces que fui a visitar a Caín parecía que era yo quién estaba en problemas en vez de él. Caín nunca me lo echó en cara, se dedicaba a darme ánimos, a hacerme reír y a infundirme coraje, cuando debería de haber sido al revés.


  —No lo soporto —le dije una vez—. No puedo más. Creo que voy a volverme loco.


  —Tranquilo —contestó, tomando mi mano—. El viejo ya no puede hacerte nada. Tienes que ser paciente, sólo es cuestión de tiempo que me dejen salir.


  —¿Pero cuanto más? Ya llevas aquí tres meses. Otra noche en soledad y no sé qué será de mí. No lo soporto. Te echo mucho de menos.


  Era cierto. Cada minuto sin él se me hacía eterno, cada hora de su ausencia era como pasar varios días en el purgatorio, no hacía otra cosa que pensar en Caín y en cuando volvería a tenerle a mi lado.


  —Para mí también es duro, pero no podemos hacer nada. ¿Eh? Tienes que cuidar de la abuela… y de mamá, ahora eres el hombre de la casa —dijo Caín, señalando el anillo que lucía mi dedo anular.


  Era el mismo que le había regalado la abuela por vengarse de unos chicos que me habían humillado en el colegio. Caín me lo había dejado para que se lo cuidase antes de entrar en el reformatorio. Negué con la cabeza, molesto porque mi propio hermano, la persona que mejor me conocía, no fuera consciente de la desgracia que estaba atravesando. Menudo idiota egoísta fui, pero estaba subyugado por el pánico que me provocaba la ausencia de Caín. Yo apenas me interesaba por él, por cómo lo estaba pasando, por si había hecho amigos o si había alguien que le molestase. Me aterrorizaba la respuesta que podría recibir. Ya era bastante malo que por mi falta de valor mi hermano gemelo estuviera en el reformatorio. Si además lo estaba pasando mal, mi tortura sería aún mayor.


  —Tranquilo, esto es como estar todo el día en el recreo, me gusta —decía, cuando veía la preocupación de mi rostro—. ¿Cómo está mamá? ¿Sigue en el loquero?


  Caín quería a nuestra madre, pero sé que le guardaba rencor por no habernos defendido lo suficiente del monstruo de padre.


  —No digas eso. No está loca, solo está en tratamiento en el hospital. La abuela dice que pronto volverá a casa.


  —¿Cómo está JD? ¿La has visto? ¿Ha preguntado por mí?


  Siempre me preguntaba por ella. Siempre. Lo hacía al final de nuestros encuentros, después de haberse interesado por mí y de levantarme la moral, pero era incapaz de olvidarla. Nunca me dio el gusto de marcharme de una visita sin hablar de esa zorra.


  —No la he visto. Ya no viene nunca —mentí.


  JD se pasaba todas las mañanas por casa a preguntar por él. Tenía que levantarse una hora antes para poder hacerlo, pues vivíamos bastante lejos y no tenía coche. Estaba muy preocupada por lo que estaba pasando mi hermano, estaba claro que le tenía mucho aprecio, quizá le amase, y eso me ponía enfermo. La detestaba. Odiaba su pelo de comadreja, odiaba su voz de vieja chillona que no se correspondía con su edad, odiaba sus gafas circulares que le daban ese aire impostado entre rebelde e intelectual. Y odiaba lo bien que trataba a la gente, incluso a mí.


  JD quería ir a visitar a Caín, insistía hasta la saciedad, pero la suerte estaba de mi lado. Mi madre apenas era consciente de lo que pasaba, atrapada en la telaraña de los ansiolíticos, y mi abuela no sabía leer ni escribir, así que me aproveché y borré el nombre de JD de las visitas permitidas.


  Pero JD no se rendía y yo sabía que si mi abuela se enteraba arreglaría las cosas para que mi hermano y JD pudieran verse. Así que no me quedó otro remedio. Escribí una nota anónima dirigida a sus padres y la eché en su buzón. Dio resultado. Era una familia de clase media alta y no aprobaban la relación de su hija con un pequeño delincuente como Caín, futura carne de presidio.


  Las visitas al reformatorio se sucedieron durante todo el invierno siguiendo una pauta no pactada. Primero mis quejas, luego su consuelo, después las preguntas sobre mamá y la abuela, seguido de su interés enfermizo por JD y por último una despedida amargada por mis lágrimas. En varias ocasiones Caín apareció con un ojo amoratado, o con rasguños en la cara y el cuello, o con una venda cubriéndole un abrazo. Una vez, cuando llevaba unos cuatro meses encerrado, Caín llegó a la sala de visitas arrastrando una pierna. Se dejó caer de medio lado sobre la silla y se esforzó por ocultar los signos de dolor. Cuando le pregunté que le pasaba me contestó con una sonrisa y puso los bíceps en tensión, como los culturistas.


  —A veces hay que repartir un par de puñetazos para mantener a esos gilipollas a raya.


  Yo me engañaba a mí mismo y decidía creer sus explicaciones. Me consolaba pensando que aunque fuera menor que los chicos más grandes del internado, Caín lo compensaba con su fiereza y carácter. Hasta que una tarde, después de las visitas, un joven con un pañuelo en la cabeza se acercó a la valla de protección. Era varios años mayor que mi yo y muchísimo más grande.


  —¡Eh! Eres clavadito a ese maricón de Caín Solo. Joder, si sois dos gotas de agua. Mirad chicos, tiene la misma cara de chupa pollas.


  No le hice caso, continué andando entre las risas de los reclusos, pero el chico me seguía al otro lado de la valla, golpeando la verja y burlándose de mí. No tenía forma hacerme daño, pero yo estaba tan asustado que no me atrevía a mirarle.


  —¿Cómo tiene el culo tu hermanita? El otro día se lo dejé bien roto, seguro que no puede ni sentarse. ¡Cómo suplicaba el llorón de mierda!


  Me paré de golpe, le miré a los ojos y tuve la certeza de que decía la verdad. Ese día mi hermano cojeaba y estuvo sentado de lado durante toda la visita con signos evidentes de estar pasándolo mal. También le vi triste y humillado. Su aspecto me recordó a lo que vi en el espejo el día que me mearon en la cabeza. Pero Caín no se quejó, se mostraba sonriente e incluso bromeaba. No supe el motivo de la aflicción de mi hermano hasta que aquel chulo de barrio me lo descubrió.


  Al escuchar sus palabras algo se rompió en mi interior sacándome de un sueño de estupidez, indecisión y cobardía. Aquel animal había humillado y herido a mi hermano, le había… violado.


  —¿Quieres probar tú también, maricona? No te preocupes, en unos días estaré fuera y te daré bien por el culo.


  No dije nada, simplemente sostuve su mirada y algo de lo que vio le hizo callarse. Salí del reformatorio totalmente cambiado. Había tomado una decisión y sentía que la determinación guiaba todos mis actos. Me enteré del nombre del chico, Sid Gibson, y la fecha de salida del reformatorio. Sid no había mentido, le dejaban libre en tres semanas, lo que encajaba perfectamente con mis planes.


  Ese día, al llegar a casa, tuve hambre por primera vez en mucho tiempo. Puse aceite a calentar, me preparé unos huevos fritos y me atraganté varias veces mientras me los comía. Tenía más hambre. Volví a encender el fuego y dejé que el aceite se calentara hasta la temperatura adecuada. No lo dudé. Cogí la sartén y derramé su contenido sobre el lado izquierdo de mi rostro. El aceite hirviendo me abrasó y recuperé la quemadura que mi padre me había regalado una vez. Grité y lloré hasta que el dolor se hizo insoportable y después me desmayé.


  Ese día aprendí que no se puede huir del destino. Puedes perder el tiempo esquivándolo, buscando rincones oscuros dónde esconderte, pero tarde o temprano acaba por atraparte. Cada uno de nosotros debe aceptar lo que es, su esencia.


  Soy un asesino. Y había decidido quién sería mi primera víctima.


  21 CAÍN


  La conversación con Benjamin Kocinsky ha sido productiva aunque aburrida. Todos quieren saber lo mismo lo mismo. Conozco de antemano sus dudas y las contesto con hastío. Creo que Ben desconfía de mí y le comprendo, yo tampoco me fiaría de alguien como yo. No me importa, el viejo es la llave que despejará nuestros problemas a corto plazo. Mi abogado ya tiene preparada la documentación, sólo falta que Benjamin Kocinsky se decida y firme el contrato. Estoy confiado, solo ha habido una vez un tipo que no llegó a firmar, un idiota que lo pagó caro.


  Tengo que olvidarme de mis negocios particulares y centrarme en sacar a mi hermano de la cárcel. Hay algo que me preocupa: Big Dog, el jefe de la policía local, me está rehuyendo. El bastardo tiene buen olfato, intuye que mi estrella se apaga. Y esos inspectores de la ciudad, Bosco Black y su ayudante enano, están poniéndole muy nervioso. Big Dog no quiere que este asunto le salpique y menos en año electoral. ¿Qué me esperaba? ¿Amor y fidelidad de un viejo policía corrupto? Abel me advirtió, me dijo que no me confiara y en parte tenía razón.


  Todavía puedo sacar algo de Big Dog. Conozco bien su cuarto de la colada y tiene mucha ropa sucia que esconder. Sólo tengo que presionarle más que Bosco Black y sé bien cómo hacerlo. Marco otra vez su número con el convencimiento de que no me contestará. Acierto.


  —Este es el contestador automático del número dos sietes cinco…


  Espero a que acabe la voz pregrabada y le dejo mi mensaje.


  —Hola Jefe, Soy Solo. Mucho trabajo con las elecciones, ¿eh? Yo también estoy ocupado y necesito ayuda de un viejo amigo. Para eso están los colegas ¿no? Como cuando te eché una mano con la chica de los Miller —dejo que pasen unos segundos para que cale bien el mensaje—. Apunta estos tres nombres, quiero saber todo lo que haya de ellos en los últimos años. Michael O’Leary, Ryan O’Leary y Patrick O’Leary. Si no sé algo pronto me acercaré a charlar con ese tipo tan simpático, Bosco Black. Seguro que le divierte una buena historia como la de la de Mary Miller. Suerte con las elecciones, jefe. La vas a necesitar.


  El mensaje es claro. O me da lo que quiero o está bien jodido. No voy de farol.


  Diluvia mientras en el laberinto de casas bajas. Conduzco a poca velocidad mientras pienso en los tres nombres que le he dado a Big Dog. Michael y Ryan O’Leary son los hermanos de mi padre, mis tíos. A Ryan no le conocí bien, era militar y siempre estaba fuera de casa. Apenas tenía trato con mi viejo así que le descarto al instante. Con el tío Mike tuvimos más relación, para nuestra desgracia. Era otra rama podrida del mismo tronco podrido del que salió mi padre. Encima era policía. Me recuerda mucho a Big Dog, igual de abusón y de corrupto. Eso último no se lo hecho en cara. La corrupción a baja escala es tolerable, incluso sana para estimular la economía local. Un buen policía que acepte pequeños sobornos es mejor para la sociedad que un mal policía integro.


  Mi tío Mike quería a mi padre. Les unía su afición a la bebida y a las putas baratas, y también su amor por Irlanda. Cantaban juntos viejas canciones de su tierra, cantos que al principio me entusiasmaban pero que llegué a aborrecer.


  Cuando internaron a mi madre en el psiquiátrico el tío Mike pasó varias veces por casa. Se supone que venía a recoger las cosas de mi padre, pero siempre preguntaba por mí. Quizá tuve suerte de estar en el reformatorio. El tío Mike no es un mal candidato, aunque me parece extraño que haya tardado más de veinte años en buscar venganza por la muerte de su hermano. Además, ¿por qué iba a ir a por Abel en vez de a por mí?


  El tercero de la lista es un completo desconocido para mí. Patrick O’Leary es el hijo que mi padre tuvo con otra mujer antes de conocer a mi madre. Técnicamente es mi hermano mayor. Sé por Abel que se casó hace varios años y que regenta un pequeño negocio de reformas y chapuzas. Aunque mi padre hubiera mantenido contacto con Patrick no le considero un candidato serio.


  En realidad no veo a ninguno de los tres haciéndolo, pero si no han sido ellos no se me ocurre nadie más. No tiene sentido y menos después de tanto tiempo. Estoy muy inquieto. Tengo la sensación que quién está detrás de esto no se va a quedar quieto, en cualquier momento dará otro zarpazo. Si sabe tanto de nosotros nos tiene cogidos por las pelotas. Me golpeo la frente con el puño, pero eso no me hace pensar más rápido, solo me duele. Presiento que se nos escapa algo, una pequeña pieza del puzle que haría que todo tuviese sentido, que todo encajase.


  Tampoco he abandonado los sospechosos de la lista original. Charles Byron, el profesor rencoroso de química. Andy Coleman, el jefe de contabilidad venido a menos y Edward Stone, el padre enfadado con conexiones con los bajos fondos. Mi amigo Vince, el detective privado está investigándolos junto a los falsos testigos que dijeron ver a mi hermano en la escena del crimen. No creo que ninguno sea tan retorcido como para meterse en las cloacas de nuestro pasado y sacar la mierda a paladas. Vince es un tipo listo, si hay algo sabrá encontrarlo.


  Suena mi móvil. Lo miro de reojo y sonrió. Es un mensaje de Benjamin Kocinsky. Acepta el contrato.


  Al llegar a casa de Alice ha dejado de llover. Aparco en la otra acera. Saco una caja del maletero y cruzo la carretera hasta un pequeño oasis de plantas y arbustos. Alice es como su jardín, exuberante y bien cuidado. Tiene cuarenta y un años, algo que su cuerpo contradice a base de firmeza. No es una loca del gimnasio, como yo, pero se mantiene en una forma física que cualquier veinteañera envidiaría. La gente se la queda mirando por la calle, yo también lo hice. Y es una mujer de los pies a la cabeza. Tiene las cosas claras, las ha tenido desde el principio. Yo no le he prometido nada ni ella me lo ha pedido. Estoy tan cómodo con ella y con su pequeño hijo Scott que romper el simulacro de familia que he creado va a ser duro. Va a ser mi ruptura más dolorosa desde que lo dejé con JD. Me siento como una mierda, pero no me queda más remedio que hacerlo. Llevamos ciento ocho días juntos, sólo me quedan tres. Yo sí cumplo el pacto de los Solo, por el bien de Alice.


  —¿Es qué no piensas llamar? ¿Estás tan chalado como tu hermano?


  Alice me sonríe desde el otro lado de la puerta. Su sonrisa es hermosa, no ríe solo con la boca, es más una sinfonía de ojos, cejas y nariz que se hacen cómplices por un instante. Y es la única que habla con franqueza de la rareza de mi hermano. El muy cabrón insiste en conocer a todas mis parejas como si tuviera que darles el visto bueno para que yo pueda tirármelas. En realidad quiere hacerme tener muy presente nuestro trato. Tardo unos segundos en contestar.


  —Estaba distraído.


  —Perdona, cariño. No he debido decir eso. Ha sido un comentario inapropiado —se lamenta—. Tu hermano está en un aprieto y yo…


  —No te preocupes, Abel te gana cien a uno en comentarios inapropiados.


  Alice vuelve a sonreír y me hace pasar. Siempre que Abel conoce a mis parejas pasajeras les hace su examen particular, las incomoda con sus formas y con sus preguntas estúpidas y retorcidas. Una vez una chica me preguntó si mi hermano era retrasado. No supe bien qué contestarle. Alice se interesa por Abel, por sus posibilidades y por cómo me encuentro yo. Esquivo sus preguntas con monosílabos mientras pienso en la mejor forma de cortar la relación. Quiero que sea elegante, que no le afecte demasiado, pero no existe esa alternativa. Ella cree que lo nuestro podría funcionar. Yo también lo creo. Quizá es mejor no esperar a la fiesta. ¿Para qué hacerlo? Cuando me he decidido me desarma con una pregunta trivial.


  —¿Qué es esa caja, cariño?


  Se pasó mi oportunidad.


  —¿Está Scott en casa? Le he traído un pequeño regalo.


  —¿Pequeño? Se podría guardar el tesoro de los nibelungos en esa caja y aún sobraría espacio.


  Sonrío. No sé bien de qué me habla pero tiene algo que ver con una ópera de las que tanto le gustan. Es el único inconveniente de Alice. Es una mujer culta que adora escuchar a una panda de bufones castrados y disfrazados berreando durante tres horas. Hay gente para todo.


  —Scott pasará el día en casa de un amigo y se quedará a dormir allí. Después de la fiesta tenemos toda la noche para nosotros —me dice, mientras me estrecha más fuerte—. Podemos esperar a que lo abra mañana, quiero que estés aquí cuando lo haga, cariño.


  No habrá un mañana para nosotros dos. El regalo para Scott es de despedida. La moto en miniatura que le volvía loco. Supongo que no le importará mucho perderme de vista, pero no puedo decir que yo sienta lo mismo. Alice se aprieta más contra mí, su voz tiembla.


  —¿Tienes mucho que hacer? A mí me sobra media hora.


  No se me ocurre nada que me apetezca más en el mundo que tirarme a Alice por última vez, pero dadas las circunstancias no quiero dejarle tan mal sabor de boca. Hacerlo con ella y dejarla a las doce horas es demasiado ruin, incluso para alguien como yo.


  —Lo siento mucho. Tengo que pasar por comisaria, he quedado con Big Dog para ver cómo van las investigaciones.


  Se muerde el labio.


  —Lo entiendo. No pasa nada, esta noche podremos resarcirnos. ¿Te pasa algo? Te noto raro.


  No le he dicho cariño ni una sola vez, ni le he dicho lo increíblemente guapa que está, aunque me muero de ganas.


  —No es nada. Es sólo que estoy preocupado por lo de Abel.


  —Lo comprendo, cariño.


  Bajo la cabeza unos segundos, avergonzado. Me pregunto qué sentirá cuando abra el sobre rojo. Me da un beso largo, intenso. No pongo muchas ganas y ella lo nota. Es un pequeño anticipo de la decepción que sufrirá esta noche. Yo la estoy sufriendo ya.


  ¿Pero qué coño estoy haciendo? ¿Por qué tengo que perderla? ¿Y si Abel no sale de la cárcel nunca más? ¿Qué valor tendría el pacto? Debería reconsiderar mi postura, tal vez no esté pensando con claridad.


  ¿Pero qué estoy diciendo? Esta situación, alejado de mi hermano, está minándome por dentro. Abel saldrá, él no ha matado a ese profesor estirado. Encontraré a quien le ha tendido la trampa y le sacaré de la cárcel. Lo que hace inevitable que deje a Alice.


  Me despido de ella con el corazón frío y el paquete caliente.


  De camino a casa de Benjamin Kocinsky paso por el campus para coger un paquete de mi taquilla, en la habitación de los conserjes. Ando entre los estudiantes como un zombi con los cascos a todo volumen. Shine on you crazy diamond, de Pink Floyd, hace más llevadero mi pequeño paseo. Probablemente uno de los últimos que dé por allí, si todo sale según lo previsto.


  Intento ser optimista. Las cosas no están tan mal. ¿Qué no están mal? Menuda estupidez. Miento bien, pero soy incapaz de engañarme a mí mismo. Las cosas están realmente mal.


  Un pájaro vuela muy bajo y llama mi atención. Es un loro que vuela de un árbol a otro cruzando el jardín de la universidad. Le miro con atención y me quito los cascos.


  —¿Qué demonios es esto? —digo demasiado alto, llamando la atención de varios alumnos.


  Me importa una mierda, el corazón me late a mil por hora. El loro alza el vuelo y su pecho queda visible por unos segundos. Tiene una mancha blanca en medio del plumaje amarillo.


  Es Ronald Reagan.


  22 ABEL


  —Coge bien el volante, pedazo de necio.


  Me giro en la cama, desconcertado. La voz, otra vez. Estaba muy cerca y la he podido reconocer perfectamente. Es él, estoy seguro, aunque sé que es imposible.


  —¿Hay alguien? —pregunto.


  Al no recibir respuesta me relajo. No puede ser el señor Alfy. ¿Por qué él y no otra persona? Estoy sobrepasado por la situación, mi mente me habrá engañado. Tengo que poner los pies en la tierra y no dejar que mi imaginación me juegue una mala pasada. Sé cómo hacerlo. Saco una pequeña foto de carnet, me la trajo mi hermano en su última visita. Somos Caín y yo hace tres años en un fotomatón de un centro comercial.


  Jamás ojeo mis fotos y pocas veces me miro al espejo. La razón es sencilla, no me gusta lo que veo. No recuerdo bien cómo era la primera quemadura de mi mejilla pero sé que era más extensa que la que ahora luzco. La razón es igual de sencilla, la primera me la hizo mi padre lanzándome una sartén con aceite hirviendo. La nueva me la provoqué yo de forma controlada. ¿Por qué motivo lo hice? Para no olvidar jamás quien soy ni cual es mi don. Y también para expiar mis culpas. Soy el responsable de lo que le pasó a Caín, de su internamiento en el reformatorio, de las palizas que le daban, de las violaciones. Me autoimpuse un castigo severo y muy doloroso, pero estoy satisfecho con el resultado.


  Pero no fui el único responsable del sufrimiento de mi hermano. El mayor culpable se llamaba Sid Gibson, el bastardo que le vejó y violó. E iba a hacérselo pagar. Trabajé a conciencia las tres semanas que tenía hasta que le dejaran libre. Quería tener a punto mi don, al que había dejado de considerar una maldición. Quería conocer mis límites, qué podía hacer y qué no y si, en definitiva, podía matar a un hombre. La respuesta me sorprendió incluso a mí.


  Comencé probando con insectos. Bajaba al parque, llenaba un bote de bichos y experimentaba con ellos. No me considero una persona cruel y matar por matar era algo que me repugnaba, pero tenía un propósito superior. Mientras acababa con arañas, cucarachas y hormigas comprendí de primera mano el significado de la frase falsamente atribuida a Maquiavelo: El fin justifica los medios.


  Esa frase se convirtió en mi mantra, permitiéndome salir adelante cada vez que flaqueaba. También ayudó lo sencillo que me resultó la tarea que me había impuesto. Bastaba un simple toque y un pensamiento negativo para acabar con la vida de los insectos. Pero no eran un buen elemento de pruebas, no experimentaba ninguna emoción cuando usaba mi don con ellos, cosa que sí sucedía con los seres humanos.


  Decidí subir un escalón en mi particular escalera de Jacob y atrapé una rana del estanque. Fue igual de fácil, pero esta vez noté una vibración mental al terminar con la vida del pequeño anfibio. Mi siguiente prueba no fue tan sencilla. Quería evolucionar, probar con un mamífero de sangre caliente. Me decidí al ver un perrito atado a un árbol, frente a un supermercado. Me agaché junto a él, le acaricié la cabeza y me armé de fuerzas. Pero siento una predilección especial por estos animales, son seres emocionales, en muchos casos más que los propios humanos. Me costó mucho tiempo hallar la ira suficiente para hacerlo y entonces una voz a mi espalda me sorprendió.


  —¿Te gusta la perrita? Se llama Nilia —me sonrió una anciana.


  —Es… muy pequeña.


  —Es una chihuahua. Si le rascas en el pecho da vueltas por el suelo. ¿Verdad Nilia?


  No lo hice. Me levanté y me alejé de Nilia y de su dueña, avergonzado. Había estado a punto de hacerle algo más que dar vueltas por el suelo. Lo intenté varias veces más sin conseguirlo. Me quedó muy claro que no soy un mata perros, pero no podía dejar mi tarea inacabada así que tuve que optar por una opción más sencilla. Fui a una tienda de animales y compré una pareja de hámsteres con mis escasos ahorros. Fue un error comprar dos. Me costó tres días decidir con quien realizar el experimento. Me sentía como una especie de Josef Mengele moderno, un científico sádico que experimentaba con la muerte y el sufrimiento de los demás.


  Tampoco lo tuve fácil con los hámsteres. Estuve a punto de abandonar mi propósito, pero cada vez que flaqueaba pensaba en mi hermano Caín y recitaba mi mantra. «El fin justifica los medios». Mi propósito era elevado: Librar al mundo de un monstruo: Sid Gibson. La idea del héroe vengador comenzó a rondarme la cabeza, una especie de caballero medieval que impartía justicia a los malvados. Pero ni Mike ni Steven eran monstruos asesinos, si no dos hámsteres con mala suerte. Sobre todo Mike, porque lancé una moneda al aire y le tocó a él.


  Antes de proceder le di un pequeño banquete a base de frutas y queso. Era como observar la última cena de un condenado en el corredor de la muerte, cosa que tal vez tenga que experimentar en mis propias carnes. ¿Cuestión de Karma? ¿Justicia divina?


  Cuando Mike terminó la comida se fue a un rincón de la jaula y se quedó dormido. Acaricié el suave pelaje del animal que emitió unos murmullos de satisfacción. No era una mala forma de morir, con el estómago lleno y en medio de un sueño placentero. El que no se consuela es porque no quiere. Pensé en Sid Gibson, en su risa y sus burlas y sentí rabia. La dirigí hacia el pequeño roedor y noté una sacudida emocional. Percibí algo, una sensación oscura y desagradable proveniente del roedor. ¿Miedo? Abrió los ojos pero no se movió. Creo que no podía hacerlo.


  Duró sólo unos segundos, gracias a Dios. Mike se estremeció y volvió a cerrar los ojos, esta vez para siempre. Me pareció algo fuera de lugar, pero había notado una sensación agradable, una especie de cosquilleo que me recorría la espina dorsal y se extendía por el cráneo. Me sentí culpable por ello y lo olvidé al instante.


  Enterré a Mike al pie de un olmo solitario, en el parque en el que Sally solía robarme mis juguetes. Lloré por él, le pedí perdón y le agradecí el haber formado parte de mi camino. Todavía hoy me acuerdo de él muchas veces. Steven tuvo más suerte, vivió una vida larga junto a mi llena caricias y semillas de calabaza.


  Mis experimentos habían llegado a su fin. Estaba satisfecho con el resultado y no quería seguir matando animales inocentes. Tres días después de la muerte de Mike soltaron a Sid Gibson del reformatorio. Yo me había informado previamente de todo lo que pude sobre él. Sabía dónde vivía y los delitos que había cometido, relacionados todos con robos y asaltos con violencia. También averigüe que era muy bueno con la navaja y siempre llevaba una encima. No tenía por delante una tarea fácil y mentiría si dijera que no estaba asustado, pero cada vez que flaqueaba me tocaba la quemadura y el dolor me infundía las fuerzas que me hacían falta.


  Me decidí a actuar una noche luna nueva y cielo encapotado. Fui al barrio de Sid y me escondí tras unos cubos de basura a rebosar, cerca de su portal. Le vi salir hacia las nueve, pero había mucha gente por la calle y un amigo le esperaba en una esquina cercana.


  Comenzó a llover y no paró en las siguientes seis horas. Me empapé de agua y rabia y cuando vi regresar a Sid, salí de mi escondite. Venía dando tumbos por la calle, solo. Fui a su encuentro. Luchaba por controlar los nervios que se desbocaban en mi interior, el miedo empezaba a anular a la ira. Conocía la sensación, me sucedió algo parecido cuando intenté matar a mi padre. Si Sid no me hubiera visto, si no me hubiera hablado, quizá nos habríamos cruzado sin que nada sucediese. Pero yo vestía una sudadera con capucha y al verme salir de la nada Sid se quedó quieto. De alguna forma percibió que iba a por él.


  —¿Tú quién coño eres?


  Me quedé quieto pero no contesté. Las manos me temblaban y Sid lo percibió. Tardó un poco en reconocerme con la capucha de la sudadera echada.


  —¡Mierda! ¿Te han soltado?


  Me confundía con mi hermano gemelo. En aquel entonces aún nos parecíamos lo suficiente como para provocar ese efecto. Seguí sin contestar. Si no me atrevía a usar mi don, si me bloqueaba, las cosas acabarían muy mal para mí y esta vez Caín no podría protegerme.


  —Joder, te han dejado la cara hecha una mierda. ¿A qué has venido? ¿Quieres que te dé otro repasito en el culo, maricona? La última vez lloraste como una vieja.


  Hasta ese instante los nervios y el miedo me habían atenazado, pero su comentario me liberó. Sid acababa de confesar que había violado a mi hermano y con ello había firmado su sentencia de muerte. Di un paso hacia él, me eché hacia atrás la capucha y le apunté con un dedo acusador.


  —Eres culpable. Y vas a pagar por ello.


  Sid se rio, pero algo en mi expresión le alertó de que corría peligro. Sacó una navaja y me invitó a acercarme con un gesto.


  —¡Eres el otro! El hermano gemelo. ¿Vienes a vengarte o quieres hacerme una mamada? —se rio—. A Caín le gustaba que se la metiera hasta el fondo de la garganta, igual es cosa de familia.


  No quería escuchar nada más. Embestí a Sid y él me esquivó. Sentí el mordisco del acero en el costado pero logré rozarle el hombro con la mano izquierda y descargué toda mi rabia. Fue algo inmediato. Soltó la navaja y cayó de rodillas con los ojos muy abiertos. Se agarraba el brazo y respiraba con dificultad.


  —¿Qué… has hecho? —gimoteó.


  —Justicia.


  Me agaché junto a él, le agarré el cuello con mi mano izquierda y volqué sobre mi ira sobre él. Nuestros gritos se fundieron en la noche. El mío salvaje, el suyo de terror. Sid se desplomó como una marioneta a la que le cortan los hilos. Sangraba por la boca y los oídos y creo que también por el ano, porque había una mancha roja en sus pantalones.


  Había vivido esa situación en mi mente decenas de veces y siempre llegaba a la conclusión de que me sentiría terriblemente mal por arrebatar una vida humana de forma consciente. Pero no fue así. El sentimiento de culpa o las dudas fueron arrolladas por una oleada de euforia. Al morir Sid sentí algo muy extraño, como si recibiese una especie de descarga de energía procedente de mi víctima. Era indescriptible, incomparable a nada que hubiera experimentado antes. Me lleno de felicidad. Me hizo sentir todopoderoso como si mis sentidos hubieran multiplicado sus capacidades por diez. Veía con una nitidez prodigiosa, distinguía con claridad detalles como el tirador de una ventana del décimo piso. Escuchaba los susurros de los vecinos en sus casas, separados de mí por un grueso muro. Olía los distintos aromas que me rodeaban con tal intensidad que casi podía palparlos. Una tortilla con orégano, un perfume de mujer barato, la colilla de un porro fumado hace horas. Todos diferenciados claramente del hedor a muerte que desprendía Sid. No sabía si se trataba de un sueño, de una alucinación provocada por el momento de estrés o si aquello estaba sucediendo de verdad. Fuera como fuera, yo estaba tocando a las puertas del cielo. Existen diferencias importantes, pero creo que es una sensación comparable a la que experimenta un drogadicto cuando se inyecta su dosis de heroína.


  Me alejé del cadáver de por las mismas calles oscuras que había recorrido con miedo y ansiedad hacía pocas horas. Ahora caminaba por ellas como si fuera el amo de aquel gueto. Confiado, sin rastro de temor ni duda. Aquel estado de gracia se fue diluyendo poco a poco hasta dejar mi alma inquieta, revuelta como un velero anclado con marejada.


  Ese fue el inicio del fin. Alcancé el primer peldaño de una escalera que bajaba al infierno con escalones empinados. Había probado la miel de los dioses y no cabía en mi cabeza nada más que volver a saborearlas. Pero para poder hacerlo tenía que matar.


  23 CAÍN


  Si me para la policía estoy jodido. Lo del maldito loro me ha superado y he tenido que tomarme dos whiskies. Era Reagan, el pajarraco de mi abuela. No sé quién se hizo cargo de él cuando la vieja pasó a mejor vida. Lo lógico sería que lo hubiera adoptado algún vecino o la protectora de animales. Pero no, Reagan está aquí, paseándose por el cielo gris del rincón de las tormentas.


  Tengo que tranquilizarme. Comportarme como un histérico no va a ayudarnos de nada, necesito tener la cabeza fría y pensar con claridad. La aparición de Reagan no cambia los hechos, sólo refuerza mi teoría: alguien del pasado quiere vengarse de nosotros, alguien que nos conoce a la perfección. Nos ha jodido bien haciendo que encierren a Abel por un crimen que no ha cometido, lo que demuestra que va en serio. Está dispuesto a matar para hundirnos. Lo del oso de peluche y el loro son fuegos artificiales, un numerito de circo para ponernos nerviosos. Y lo está consiguiendo.


  Me dirijo a casa de Benjamin Kocinsky. Al pasar frente al auditorio mi mente vuela al pasado, a tiempos mucho mejores. Hace años estuve en otro auditorio junto a mi novia, JD. Ella iba a hacer a una audición muy importante, un sello musical estaba buscando jóvenes promesas y JD había llegado a la última ronda del casting. Tocaba sus propias canciones acompañando su voz con una guitarra acústica con un estilo a lo Janice Joplin actualizado. Yo estaba seguro de que la iban a coger pero ella no lo tenía tan claro. Nunca hasta entonces la había visto nerviosa o asustada, lo que significaba que la audición era realmente importante para ella.


  —No debería estar aquí —me dijo, en las escaleras del auditorio—. No soy lo suficientemente buena.


  —Déjate de tonterías. Eres más que buena, eres la mejor. Vas a cometerlos —contesté.


  Y me sentí una auténtica mierda porque en el fondo no quería que ganase el concurso, no quería que cumpliese su mayor sueño, ser una estrella de la música. Tenía muy claro que si ganaba el concurso yo la perdería. No habría cabida en su vida para un matón de barrio con pocas inquietudes y menos virtudes. Su éxito significaba mi derrota.


  Y vaya si tuvo éxito. Le llamaron al día siguiente de hacer el casting. La discográfica quería contar con ella, no como estrella principal pero sí para formar parte de un grupo de chicas para chicas. JD fue a buscarme dando gritos de alegría. Al enterarme me puse enfermo, y no es una expresión hecha. La cabeza se me nubló y el estómago se me cerró durante días.


  Eso pasó dos semanas antes de que asesinase a mi viejo a cuchilladas. De hecho creo que influyó en su muerte porque desde que me enteré de la noticia mi carácter irascible empeoró. Estaba furioso y lo pagaba con todo el mundo. Insultaba a mi abuela, maltrataba a su maldito loro, humillaba a mi hermano, me pegaba con los chicos del barrio… y acabé matando a mi padre por la espalda.


  Cuando me encerraron en el reformatorio JD dejó pasar la oportunidad del grupo de chicas. No quería alejarse de mi en aquel momento, dejarme sólo en mis horas bajas. Yo no me enteré hasta que salí del reformatorio.


  —No era tan importante —me dijo, cuando nos vimos fuera—. Son un grupo de niñatas cantando música comercial para niñatas. No me va ese rollo.


  Podía encajar. Ella era una solista de rock pero esa oportunidad habría podido ser el primer paso de su carrera musical. Pero no lo hizo. Perdió su gran oportunidad por mí. Perdió mucho más. Perdió todo lo que era… pero eso es otra historia que me pone demasiado enfermo recordar.


  La casa de Benjamin Kocinsky se encuentra dentro de una finca de diez hectáreas rodeada de una verja metálica. Al llegar al portón de entrada una cámara de circuito cerrado nos examina al coche y a mí. Cuando alguien queda satisfecho con lo que ve, una voz metálica me da la bienvenida.


  —Aparque en el parking principal, señor Solo. Frente a la mansión.


  Serpenteo por una carretera franqueada de árboles que tapan el sol hasta llegar al claro en el que se levanta la casa, una mansión victoriana restaurada y bien cuidada. Debe ser cara pero no despierta en mí ningún interés, es solo un lugar dónde vivir, comer y dormir. Demasiado grande para mi gusto.


  Un tipo de unos sesenta años, vestido con un traje elegante sale a recibirme.


  —¿Ben? —Pregunto.


  —No, señor Solo —me sonríe—. Soy el mayordomo. El señor Kocinsky le espera en su despacho. Sígame, por favor.


  Nos internamos en el palacete y atravesamos un laberinto de pasillos y salones. Subimos unas escaleras estrechas que acaban en un vestíbulo decorado con cuadros de batallas e imágenes religiosas. El mayordomo golpea con los nudillos una puerta de roble y una voz llega amortiguada del otro lado.


  —Adelante.


  Entro sólo. Benjamin Kocinsky no es cómo me lo había imaginado. Viste chanclas de bambú, unas bermudas multicolores y una camiseta de manga corta. Parece un jardinero de Florida en vez del dueño de un pequeño imperio alimentario. Lleva mucho maquillaje que no llega a ocultar por completo su tez amarillenta. Descubro mi contrato ocupando la cima de la montaña de papeles desparramados sobre el escritorio. No está firmado. Nos damos la mano. Aprieta fuerte. Me gusta.


  —Encantado. ¿Una copa, señor Solo?


  —No bebo antes de trabajar.


  —Claro, si no le importa yo tomaré un coñac. Estoy algo nervioso.


  Yo sí que estoy nervioso. Han pasado más de cinco años desde la última vez, pero eso Ben no lo sabe. Estoy sudando y el corazón me late a mil por hora.


  —Verá, quería preguntarle algo —dice, con la copa en la mano.


  Ahora vienen las dudas. Siempre desconfían a última hora. Quieren garantías pero no puedo dársela. Es lo mismo de siempre.


  —Markus ya le dio todos los datos. Le explicó su propio…


  —No se trata de eso —me corta.


  Mi curiosidad aumenta.


  —Adelante, Ben. ¿Qué quieres saber?


  —¿Por qué me eligió a mí?


  Vaya, eso sí que me ha sorprendido. Le contesto la verdad, aunque muchas veces esta sea más increíble que la más fantástica de las mentiras.


  —Markus me habló bien de ti.


  El viejo rumia mi respuesta y me mira a los ojos.


  —Llevo cuarenta años de mi vida dedicado a los negocios, demasiados visto en retrospectiva, y considero que tengo una inteligencia algo por encima de la media.


  —No sé adónde quieres llegar, Ben.


  —Su contrato —coge unos papeles de la mesa y los agita delante de mi cara—. Me exige el cincuenta por ciento de mi fortuna valorada a máximos. Más de cuatro millones.


  —Pareces un tipo precavido, seguro que tienes un montón de cosillas que no están a tu nombre.


  Sonríe.


  —No voy por ahí. El precio me parece una ganga. Supongo que actúa igual en todos los casos de los que se ocupa. Hay gente ahí fuera mucho más rica que yo en mi situación. Gente con la que podría ganar cientos de millones.


  —Lo sé.


  Toco mi libreta roja y un nombre me viene a la mente. Amanda Paz. Cuarenta y dos años. Ciento veinticuatro millones de fortuna personal. Soy imbécil de remate. ¿Qué cojones hago en la casa de Benjamin Kocinsky?


  —Entonces, ¿por qué me ha elegido a mí?


  Creo que se está aguantando las lágrimas. No sé si de miedo o de emoción.


  —Ya te lo he dicho, Markus me lo pidió.


  Reflexiona un instante, se toca la barbilla y sonríe complacido. Apura su coñac, coge el contrato y lo firma sin mirarme.


  —Markus es un buen hombre. Aquí tiene, señor Solo. Sus papeles. Comencemos.


  Doy un paso atrás y le recuerdo la primera cláusula del contrato.


  —Un millón por adelantado. El resto cuando todo haya terminado —exijo.


  Por un momento tengo la esperanza de que se eche para atrás, pero no lo duda.


  —Por supuesto. —Ben hace una señal y su mayordomo acerca un maletín y lo abre delante de mí—. Compruébelo si quiere, está todo.


  —No hace falta. Sé que es así.


  Un hombre rico cuya última esperanza es el dinero no se la juega por unos cuantos miles. Ahora sólo me queda cumplir mi parte del trato. Estoy nervioso, el sudor se desliza por mi calva y se cuela por el cuello del uniforme. Cinco años sin hacerlo. Cinco. Sólo con pensar en la última vez me entran ganas de vomitar. Antes de venir me he depilado a conciencia todo el cuerpo y me he cortado los pelillos internos de nariz y orejas, pero sé que no será suficiente.


  No se trata sólo del vello corporal, es algo más profundo que me hace detestar con toda mi alma este momento. Estoy a punto de traicionar las leyes de la naturaleza, de cometer un acto del que no alcanzo a calibrar las consecuencias. Me centro en la respiración y cuando estoy más tranquilo miro a mi anfitrión a los ojos. Nadie lo diría, pese a su moderado buen aspecto le quedan pocos meses de vida. Benjamin Kocinsky tiene un cáncer de hígado con metástasis en varios órganos de su cuerpo.


  Yo le voy a apartar de las garras de la muerte. Le voy a sanar.


  Le agarró el hombro con la mano derecha sin delicadeza. El anciano se sobresalta, está tan nervioso como yo. Markus le ha garantizado que no soy un impostor, le ha enseñado los informes clínicos de su propio caso y eso es una prueba de peso. Además, la cercanía de la muerte te hace agarrarte a un clavo ardiendo. Yo soy un clavo calvo.


  Me concentro y siento la enfermedad de Ben como una marea que avanza por su cuerpo sin encontrar un dique capaz de contenerla. Yo soy ese dique. Aprieto con más fuerza al viejo, que da un respingo. Libero mi mojo poco a poco y acuso la falta de costumbre. Cinco años sin curar a nadie son muchos años. Normalmente siento como mi poder sanador hace efecto a los pocos segundos pero esta vez las cosas no están sucediendo como deberían.


  La enfermedad sigue ahí. La siento como una muralla que se resiste a ser derribada. Aprieto los dientes y fuerzo al límite mi mojo. Ben me sonríe estúpidamente con los ojos tan abiertos que parece que se le van a salir de las órbitas. La corriente de energía se ha hecho tan grande que hasta él es capaz de percibirla. Eso sólo había ocurrido una vez antes. Con Jacob Hill, el asesino.


  Lo que me importa es que está funcionando. Siento como mi mojo se impone lentamente y va limpiando el cuerpo enfermo de todo mal. Ahora viene la peor parte. Los poros desiertos de vello de mi cuerpo se abren como volcanes en miniatura. Noto especialmente una zona de la pierna, tras la rodilla, dónde me ha debido quedar algún pelo minúsculo. Me arde. Ya no es un malestar como sentía hace años. Ahora es un dolor agudo, una aguja clavándose en mi carne en busca de las terminaciones nerviosas. La presión y el escozor de mi piel se hacen insoportables. Las ganas de vomitar incontrolables, pero llevo un día sin comer, soy precavido. Grito por el dolor y la angustia pero en el fondo estoy contento, sé que es el momento previo a mi éxito. Quedan pocos segundos para que Benjamin Kocinsky esté sanado.


  Entonces el picor desaparece, las arcadas se van y el mareo se torna en serenidad. ¿Qué coño está pasando? No debería ser así. Algo está fallando. Ben carraspea. Tose. Comienza a temblar y dos hilillos gemelos de sangre se deslizan por los agujeros de su nariz.


  No sé qué hacer. Nunca me había sucedido algo así.


  Ben se escapa de mi abrazo. Le miro, atónito, mientras el viejo cae al suelo de rodillas y se lleva las manos al pecho.


  Se muere.


  24 ABEL


  Las paredes de la celda se me echan encima. No soporto estar aquí, el ambiente es opresivo, deprimente, pero mi mayor problema es la ausencia de Caín. Y también la ausencia de Mía.


  —Alegra esa cara, joder. Qué no vean que eres un mierda —dice la voz.


  Ya no albergo ninguna duda. Está aquí, en alguna parte, conmigo. Me habla, me susurra y lo que es más, me contesta cuando le pregunto.


  —¿Qué haces aquí? —le dije hace un rato.


  —He venido a hacerte compañía, siempre fuiste mi alumno favorito.


  —No es cierto, me detestabas.


  —Me has pillado. Pero conducías tan jodidamente mal que me hiciste ganar mucho dinero, chaval. ¿De verdad quieres que me vaya?


  —No… quédate.


  Es el señor Alfy, mi antiguo profesor de autoescuela. No llegué a sacarme el carnet de conducir pesé a que di más de ochenta clases. Cada una era un suplicio, media hora escuchando lo mal que lo hacía, los pocos reflejos que tenía y la cantidad de viejas que morirían bajo mis ruedas. No le soportaba, ni él a mí. Pero no quiero estar sólo. El señor Alfy es maleducado, inculto, embustero y avasallador, pero al menos me hace compañía y no quiero estar solo.


  Me pregunto que estará haciendo Caín. Supongo que investigando a los sospechosos de mi falsa implicación en el asesinato de Simón Goldman. O quizá se esté tomando un respiro, tal vez esté en casa de esa amiguita suya, Alice. Esta vez está apurando demasiado, ciento ocho días.


  —Tú hermano no es tan tonto, pese a toda la mierda que se mete en vena para ponerse como un gorila. La chavala está bien buena. Tiene que cabalgar como una bestia —apunta el señor Alfy.


  Le ignoro. En el fondo Alice no me cae tan mal como las demás, la pobre necia ha intentado acercarse a mí, como si eso valiera de algo. Recuerdo la pequeña excursión que hicimos en mi barco cuando comenzaron a salir juntos. Les di un paseo por los acantilados y pasé demasiado cerca de los restos del Krassny Voron, el cuervo rojo, un viejo pesquero de bandera rusa que encalló frente a la costa hace mucho tiempo. Vi el terror en los ojos de Alice al creer que nos estrellaríamos y lo disfruté. No, jamás me haré amigo de ninguna de las efímeras conquistas de Caín igual que jamás haría nada que dañara al Cuervo Rojo. Amo demasiado ese barco, es como yo. Frágil y olvidado por todos, pero se mantiene a flote pese a todo. De hecho es increíble su estado de conservación pese a los años transcurridos desde que encalló.


  —Ese barco es una jodida lata de sardinas oxidada —dice el señor Alfy.


  —Puede que sepas algo de coches y de mecánica, pero no tienes ni idea de barcos —contesto, irritado.


  Más de una vez, cuando el tiempo lo permite, he anclado mi barco frente al viejo cascarón y he lanzado una pasarela hasta su cubierta. Pasear sobre el esqueleto de metal y madera es una experiencia única. Adentrarse en la cabina del capitán, increíblemente preservada, te transporta a otro lugar, a otro tiempo. Hace que me sienta bien conmigo mismo y son pocas las ocasiones en las que eso sucede, aparte de cuando mato.


  Todo comenzó con Sid Gibson, el joven que violó a Caín. Su muerte despertó al asesino que llevaba dentro, el depredador que vivía por y para matar. Quitar una vida con un toque de mi mano izquierda me hacía sentir poderoso, varios escalones por encima del resto. Pero no se trataba sólo de controlar a tu antojo la vida de otro, de ser su dueño y señor. Había algo más. Cada vez que mataba recibía una corriente de energía proveniente de mis víctimas, experimentaba una sensación incomparable de paz y bienestar, como si, durante unos segundos, yo, Abel Solo, encajase perfectamente en el inmenso puzle del universo.


  Busqué información durante mucho tiempo en cientos de fuentes, internet, bibliotecas, antiguos tratados, pero no hallé nada ni remotamente parecido a lo que me estaba sucediendo. Lo que más se le acercaba, salvando una tremenda distancia, eran las experiencias de los religiosos místicos españoles como Magdalena de la Cruz, Tomás de la Virgen o Santa Teresa de Jesús. En mi caso no había ninguna conexión con un supuesto Dios, sino con una certeza, la muerte. Ciertas personalidades de la medicina moderna pretenden explicar sus trances y experiencias como delirios y trastornos de la mente, pero yo no lo tengo tan claro. Sea lo que sea lo que ellos experimentaron, no se podía comparar con mi situación. Yo era único, lo que me asustaba y me hacía sentir especial a partes iguales.


  —Déjate de rollos filosóficos, chaval. Estás más loco que una puta cabra —dice el señor Alfy.


  No le contradigo, probablemente tenga razón. Puede parecer que matando había encontrado mi lugar natural, mi sitio en la cima de la pirámide, un terreno en el que me encontraba confortable e incluso feliz. Pero no era así. Después de cada asesinato, cuando la sensación de exaltación y bienestar se había esfumado, sólo quedaba vacío. Era mucho peor cuando pasaba el tiempo y la culpa por lo que había hecho se apoderaba de mí, cuando era consciente del daño que había causado. No lo sentía tanto por mis víctimas como por los seres queridos de estos, madres y padres, esposas o novias y sobre todo por los hermanos. Pensar que alguien pudiera matar a mi Caín me volvía loco y era entonces cuando decidía que no volvería a asesinar nunca más. Y jamás lo cumplía. Pasadas un par de semanas de mi propósito de enmienda aparecía la sed de muerte, un ansia irrefrenable por matar que no podía gobernar.


  —Eso es que estabas con el mono. Un poquito de metadona en vena y todo arreglado. No hay nada que no arreglen dos tiritos de coca. —El señor Alfy interrumpe mis pensamientos.


  No va desencaminado del todo. Recuerdo perfectamente la primera vez que me sucedió. Habían transcurrido tres semanas desde que asesiné a Sid Gibson y Caín estaba a punto de salir del reformatorio. Yo estaba nervioso y eufórico, en breve vería a mi hermano. Ahorré un poco de dinero y fui a comprar unas galletas de chocolate que vendían en una tiendecita alejada de nuestro barrio que le encantaban a Caín. Cuando llegué era tarde la dueña estaba sola. Era una mujerona simpática que parecía salida de un anuncio de chocolate suizo.


  —¿Qué puedo hacer por ti, hijo?


  —Necesito galletas Chippers choco —contesté.


  —Las tienes en la estantería del fondo. Si no llegas puedo acercarme.


  —Gracias, puedo solo.


  Cuando llegué a la caja con diez paquetes de galletas la señora me dedicó una enorme sonrisa.


  —Sí que te gustan ¿eh? Tienes suerte. Normalmente cierro a las ocho, pero hoy tenía que hacer inventario y me han dado las tantas —me explicó la tendera, alegremente.


  En pago por su amabilidad yo la maté.


  No voy a entrar en detalles escabrosos, detesto recordar el incidente. Le toqué el cuello con la mano izquierda, recuperé el recuerdo Sid Gibson burlándose de mi hermano y mi don hizo el resto. La mujer murió asfixiada. No hubo un motivo para hacerlo, simplemente al ir a pagar sentí un impuso incontrolable de matar y lo seguí. Y de nuevo recibí la descarga de energía, viví otro éxtasis emocional tan grande como el que experimenté al matar a Sid. Solo que esta vez había asesinado a una desafortunada mujer cuyo único delito fue no dejar el inventario para otro día.


  Si hasta ese momento había tenido una visión romántica de mi don, murió con aquella señora. Experimenté el mismo proceso de nuevo: vacío, culpa, dolor, arrepentimiento y promesa de no volver a hacerlo. Creía que lo había logrado hasta que pasadas unas semanas mi ansia asesina regresó. Y así una y otra vez durante años.


  Caín encontró un parche, una pequeña solución que me permite seguir viviendo, pero no es suficiente. Tal vez Mía logre algo más que eso. Desde que la he conocido mi sed de sangre casi ha parecido. Los brotes son más suaves y mucho más espaciados en el tiempo. Los puedo controlar. Sí. Mía es la respuesta.


  He matado a mucha gente. Algunos, como Sid, merecían morir, pero la mayoría eran personas inocentes con la mala suerte de cruzarse en mi camino. ¿Matar a esa señora es lo peor que he hecho?


  —¡Para nada, chaval! —dice el señor Alfy—. Lo peor que has hecho ha sido suspender seis veces el examen de conducir. Qué malo eras. ¡No! Lo peor fue cuando atropellaste a ese pobre gato viejo y gordo que vivía en el barrio. Le hiciste una buena liposucción ¡No! Fue peor cuando diste un frenazo y me dejaste el cuello hecho una mierda.


  Ignoro al señor Alfy y su lamentable sentido del humor. He hecho cosas mucho peores. Tal vez la justicia divina existe, tal vez estás cuatro paredes llenas de barrotes y la agonía de la soledad son lo que merezco. Son muchos los crímenes que he cometido y que han quedado impunes.


  Una lucecita se enciende en mi mente. Una idea acude a mí por accidente. Quizá quién me ha metido aquí no se está vengando por la muerte de mi padre. Quizá conoce mi largo historial delictivo quizá sea un familiar o un amigo de una de mis víctimas y está decidido a acabar conmigo. ¿Merece la pena impedírselo? ¿Merezco la muerte o el encierro de por vida?


  Esa pregunta debe contestarla otro. Lo único que puedo alegar en mi defensa es que yo, al igual que el escorpión, no pedí ser cómo soy. Hay adictos al juego, adictos a la bebida o las drogas. Hay cientos de adicciones, pero la mía es la peor.


  Soy adicto a la muerte de los demás. Y no hay ningún grupo llamado «Asesinos anónimos» que pueda ayudarme.


  25 CAÍN


  No puedo dejar que el viejo muera. Necesito su dinero y no puedo permitirme un escándalo. Mi hermano ya está acusado de asesinato, si Benjamin Kocinsky la palma estaré bien jodido. Le agarro con fuerza con mi mano derecha. Siento que le pierdo, está al límite. Tal vez estaba demasiado débil por lo avanzado de su enfermedad o tal vez ya no sea capaz de sanar como antes. Después de cinco años sin hacerlo mi mojo ha perdido su efectividad.


  Pero no me rindo. Aprieto los dientes y lo intento de nuevo, esta vez con más intensidad. Me mareo. Se me nubla la vista. El pico de la piel es irresistible, cada poro, cada pequeño capilar que en su día albergó un pelo, me devuelve la afrenta de robárselo con un latigazo parecido a una patada en los huevos. No lo resisto más. Vomito sobre Benjamin Kocinsky y caigo a su lado, exhausto.


  Le he llenado de vómitos y le he perdido.


  Un manotazo en la cara me muestra mi error.


  —¿Qué… ha pasado? —pregunta Ben.


  El pobre hombre está aturdido. Arrastro mi mano derecha y le tomo la muñeca. Respiro hondo y busco rastros de la enfermedad. No los encuentro.


  —Que estás curado —le digo y me limpio la boca con el dorso de la manga.


  La escena es dantesca. Un conserje calvo y un rico vestido de jardinero tirados en el suelo entre vómitos. Me duele todo, me siento un miserable que estaría mejor a dos metros bajo tierra, pero sé que se me pasará. Ben está aturdido y me interroga con la mirada. Sé qué se está preguntando.


  —Esto es lo que pasa siempre que uso mi don.


  El viejo tose. No tiene muy claro si le estoy tomando el pelo.


  —Markus no me había explicado nada de esto. Me había dicho que no sentiría nada durante la sanación.


  —¿Habrías aceptado si te dijesen que estarías a punto de morir asfixiado y que un tipo calvo te vomitaría encima?


  Una chispa de humor brilla y se apaga en sus ojos. Es el momento de dejar las cosas claras e irme. No puedo perder fuerzas ni tiempo.


  —Estás curado, Ben. Es posible que ahora no notes nada pero sólo tiene que hacerte las pruebas que creas necesarias y comprobarlo por ti mismo.


  Tiene un equipo médico de confianza preparado para hacerlo en la sala contigua, tal como acordamos. Todos los ricachones a los que he curado han verificado su sanación casi al instante, ninguno ha acudido al hospital público más cercano a hacerlo, ni ha hecho pública su curación milagrosa. Entre otras cosas porque está en el contrato que les obligo a firmar. Todos han cumplido. Les interesa hacerlo y además tienen miedo de mí. Los muy imbéciles creen que igual que les he curado les puedo hacer enfermar de nuevo, como si fuera una especie de chamán con poderes mágicos. Ojalá.


  Diez minutos más tarde, mal aseado y oliendo a mis propios vómitos, abandono la mansión de Benjamin Kocinsky. No le volveré a ver por contrato. No deseo su agradecimiento solo me interesa el dinero que me hará llegar a través de otro maletín. Dinero negro, sin rastro. No quiero saber nada de la gente a la que curo. Me dan un asco infinito, su presencia me resulta insoportable, son una aberración de la naturaleza de la que yo soy responsable. Todos menos Markus, el enfermero del hospital central que corteja a una prostituta. Supongo que será por las circunstancias tan especiales en las que le curé, pero eso es otra historia.


  Mi don es una auténtica mierda. Una cagada en el programa del gran creador. No puedo hacer que un paralítico recobre su movilidad, ni lograr que un ciego recupere la vista, ni hacer que un mudo vuelva a hablar, ni lograr que un sordo recupere la audición. Pero sí curar un cáncer terminal en un viejo octogenario. Una de las pocas cosas que puedo curar, aparte de enfermedades terminales, son las quemaduras. Y para una que sané no valió de nada. Mi hermano decidió volver a abrasarse la cara para demostrarse a sí mismo lo hombre que era. Necio.


  Camino a casa recibo una llamada de un número desconocido. Una voz gangosa se aturulla al otro lado de la línea. Es Big Dog, el jede de policía.


  —Hola, jefe. ¿Cómo te va?


  —Estoy con lo tuyo joder. Estoy con lo tuyo, pero no me presiones.


  —¿Me llamas desde una línea nueva?


  —Las cosas pintan feas, ya lo sabes. Esos polis de ciudad están metiendo las narices por todas partes. No quiero dejar rastros.


  —No va a hacer falta que los dejes. Si no encuentras algo que me valga sobre los O’Leary yo mismo iré a hablar con el inspector Black.


  —Te he dicho que no me presiones, Solo. Aquí mando yo, no estoy a tus órdenes ni voy a consentir que…


  Le cuelgo, no me interesa escuchar fanfarronadas de un viejo cobarde. Sé que va a darme la información que necesito sobre mis tíos y mi hermanastro. Lo demás no me importa. Al llegar a casa me doy una ducha de media hora. Tengo que ir a la fiesta con Alice y solo de pensarlo me dan ganas de ahogarme en la bañera. Han pasado ciento ocho días desde que empezamos a salir. ¿Habrá llegado ella a la fiesta? ¿Habrá abierto ya el sobre rojo?


  El agua caliente y el jabón me limpian por fuera pero por dentro me siento sucio. Llevo la esencia de Benjamin Kocinsky pegada a mí y por mucho que frote no logro librarme de ella. Juré que no volvería a hacerlo, que no sanaría a nadie más que no lo mereciera de veras y me he traicionado a mí mismo.


  Cuando decidí dejarlo tuve que ganarme la vida de otra forma. El sueldo de conserje no daba para cubrir mis elevados gastos, me gusta vivir bien. El trapicheo con marihuana fue una buena salida, me permitió llevar el tren de vida que quería sin ensuciarme las manos salvando a gentuza. Markus asegura que Benjamin Kocinsky es un buen hombre pero se equivoca. Es tan mala persona como yo mismo. Alguien que tiene una fortuna declarada de ocho millones y permite que haya gente en la más absoluta miseria no es buena persona. En realidad, nadie de los que vivimos en el primer mundo y no hacemos nada para cambiarlo somos buenas personas, simplemente nos hemos acostumbrado a nuestra maldad cotidiana por inacción, a la que nos rodea, y nos parece que es lo normal. Para que nosotros vivamos así muchos otros tienen que pasar necesidades y penurias, morir por no tener medicinas básicas, comida o agua potable. Pero queda lejos y es más fácil mirar para otro lado y encerrarnos en nuestro día a día.


  Pink Floyd lo describe muy bien en su canción «On the turning away». JD me lo hizo ver. Ella sí trataba de cambiar las cosas, pero los que lo hacen son una minoría y sus voces y acciones acaban aplastados por la pasividad y la mediocridad del resto, en el que me incluyo. La raza humana en sí misma es una basura. Yo soy la prueba viviente.


  Lo que hice con JD es una pequeña muestra. Después de salir del reformatorio volví a salir con ella. Mi casa era un remanso de paz y me sentía lo más cerca de la felicidad que nunca había estado. Mi padre había muerto, mi madre llevaba seis meses en un psiquiátrico y mi abuela, mi hermano y yo formábamos algo parecido a una familia normal, sin abusos, sin insultos y sin la sensación de que en cualquier momento sucedería una catástrofe.


  JD me había esperado durante meses, había dejado pasar una gran oportunidad en su carrera musical para quedarse pegada a un perdedor, un chico de barrio escaso futuro. Yo estaba contento de que lo hubiera hecho, pero algunas veces me sentía una mierda. Era consciente de que la estaba enfangando en mi mediocridad. Tocábamos juntos en un grupo de barrio que daba pequeños conciertos en antros de mala muerte, dónde la gente iba tan borracha o colocada que daba igual que tocásemos un villancico o una versión de Led Zeppelin. JD era un diamante echado a los cerdos. Estaba desperdiciando su talento aunque ella no lo veía así. Creo que hasta era feliz.


  —Alegra esa cara. Hoy ha estado muy bien —me dijo una noche en la que un tipo se orinó tan cerca de mi amplificador que saltaron chispas.


  —Sí, si no te importa morir electrocutado por la meada de un borracho.


  JD soltó una carcajada de camionero.


  —Has tocado genial. —Se pegó a mí y me beso—. Tu solo de bajo de Tommy the cat ha sido impresionante.


  No mentía del todo. Gracias a ella cada día tocaba mejor, pero era JD la que llevaba todo el peso de las actuaciones, yo era un simple obrero de la música. Ella era la que nos hacía brillar aunque no le importásemos una mierda a casi nadie. Todos en el grupo estábamos seguros que, antes o después, alguien se fijaría en JD y lanzaría su carrera en solitario. Cada vez que alguien lo comentaba, yo sentía una mezcla de miedo, rabia y frustración. Vivía temiendo ese día y le guardaba rencor a JD por algo que todavía no había sucedido, que tal vez nunca llegara a suceder.


  Pero sucedió.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! —me gritó una tarde, por teléfono—. Me han llamado de Universal. Quieren que grabe para ellos.


  JD casi no podía hablar a causa de la emoción. Yo casi no podía hablar a causa del pánico.


  —¿Por qué no dices nada? ¿No te alegras?


  —Te vas a marchar —acerté a decir.


  —¿Pero qué dices?


  —Te vas a marchar. Nos vas a dejar tirados. Me vas a dejar.


  —Intentaré que os incluyan a todos, ya me las arreglaré. Y si no lo consigo no me voy a ir para siempre. Sólo voy a grabar un disco y después volveré.


  —Ya.


  Quedamos esa noche para hablar. Yo no quería pero JD insistió. Tras pensarlo mucho, no acudí a la cita. Estaba de muy mal humor, la abuela nos había dicho que madre volvería a casa en breve y yo no sabía si quería verla. La abuela había insistido en que la encontraríamos muy cambiada, pero jamás imaginé la que se nos vino encima. En cuanto a JD, estaba avergonzado de mí mismo. Ella había hecho mucho por mí. Había renunciado al grupo de chicas, me había esperado meses sin tener noticias, había soportado a mi hermano Abel, que cada día la odiaba más. Y a cambio de su amor yo le ofrecí mucho sexo y más rencor. Ella debía despreciarme pero no lo hacía. Creo que veía algo bueno en mí, yo era su proyecto personal. JD quería cambiarme y era muy cabezota, jamás se rendía.


  Su sueño era tocar, ganarse la vida cantando, transmitir a los demás con sus canciones y contribuir para hacer del mundo un lugar un poquito mejor.


  No sólo lo consiguió. Yo la aparté de sus objetivos y la llevé por un camino bien distinto, el de la locura.


  26 ABEL


  Necesito algo parecido a Asesinos anónimos. Compartir mi problema con otras personas como yo podría ayudarme, pero no creo que la encuentre nunca. No digo que no las haya, si somos más de siete mil millones de personas es probable que alguien ahí fuera también posea mi don. Pero juntar a un grupo así es algo casi imposible. Me imagino lo que nos diríamos los unos a los otros y sonrío.


  —Hola. Me llamo Abel Solo y llevo tres años sin matar —le susurro a una audiencia imaginaria.


  —Joder, Abel. Tienes que estar orgulloso. —Es el señor Alfy, ya me he acostumbrado a él—. Ten, tu medallita de los tres años limpio. Cuando cumplas los cinco te daré un vale descuento para tu burdel favorito.


  —Guárdate tus medallas, no me interesan.


  —No te pongas así, hombre. Venga, colaboraré contigo. Seré tu tutor —el señor Alfy imita lo que él cree que es un tono de voz respetable—. Háblame de tus sentimientos más íntimos. ¿Ya no sientes necesidad de matar?


  —Claro que la siento. Y el encierro no hace más que incrementarla. Te mataría si te tuviera en frente.


  —Eso no va a ser posible, chaval. Pero me estás asustando. ¿No matarías tú a Simón Goldman?


  —Claro que no. No tenía motivos para hacerlo.


  —Claro que tienes motivos. Tu motivo es que no te hacen falta motivos. ¿No recuerdas? Eres un jodido tarado.


  —¿No me has oído? Ya no mato. He logrado controlar mi impulso asesino gracias a mi Caín.


  —En asesinos anónimos estamos para ayudarte, Abel. Nos alegra que hayas decidido seguir por el buen camino. Pero tu hermano no ha conseguido nada, has sido tú con tu propio esfuerzo. De hecho no nos gusta nada tu hermano.


  —A veces a mí tampoco.


  —No estaría mal que te lo cargases ¿lo has pensado alguna vez? —El señor Alfy no se anda por las ramas.


  —Muchas veces.


  —¿Y por qué no lo haces?


  —Porque le necesito. Aún le necesito. Y le quiero.


  —¡Venga ya! No le quieres. Si no no habrías hecho lo de JD.


  —¿Qué sabrás tú lo que he hecho?


  —Soy profesor de autoescuela. ¿Recuerdas? Lo sabemos todo, chaval. Somos lo más parecido a un dios que hay en la tierra.


  —No eres nada, solo un pedazo de mi imaginación.


  —Como quieras, chaval. Pero eso no cambia lo que pasó con JD.


  —Eso fue un accidente.


  —¡Y una mierda! Fue premeditado, tú mismo me lo contaste, chaval.


  —No sé de qué me hablas… yo no… no recuerdo bien.


  —¿Ah no? Puede déjame que te refresque la memoria, cara pijo. —El señor Alfy suelta una risita—. Escuchaste la conversación telefónica entre tu hermano y JD. Te alegraste de su miseria. Y te alegraste más aún cuando comprobaste que Caín no iba a su cita con JD. Pero sabías que, antes o después, tu hermano iría tras ella y eso significaba que tú te quedarías solo.


  —¿Acaso no era verdad? Esa comadreja pretenciosa le tenía comido el cerebro con su filosofía zen y su buenísimo de pacotilla.


  —¿Sabes, chaval? Hay gente así de buena, aunque tú no puedas creerlo. No soportabas que tu hermano pudiera marcharse con ella y decidiste ponerle remedio.


  —Tenía que hacerlo. Esa zorra quería separarnos.


  —¡Estás fatal! Pero no eres tan tonto como para creerte tu propia basura. Ella no tenía nada contra ti.


  —¡Era pura fachada! Me odiaba y con el tiempo haría que mi Caín también me odiase.


  —No digas gilipolleces. Suenas muy gay cuando dices «mi Caín». Además, fuiste muy cruel. Jodiste a JD de la peor manera posible.


  —¡Fue un accidente! no puedo controlar el mal que hago.


  No estoy mintiendo. No lo hice a propósito, no podría haber hecho algo así ni aunque quisiera, aunque eso no lo hace menos horrible. Fue la noche en la que JD y Caín hablaron por última vez. Habían discutido por el disco que ella iba a grabar en solitario y habían quedado en verse más tarde, pero Caín no fue. Se bebió seis latas de cerveza y se quedó dormido en el sofá, roncando con la televisión puesta. Yo estaba eufórico, nuestra madre saldría del psiquiátrico en pocas semanas. La abuela parecía muy preocupada al respecto, pero yo estaba tan feliz que no supe ver la tragedia que se cernía sobre nosotros.


  Todo estaba de mi lado. Tenía muy claro lo que había que hacer desde que JD insistió en ver a mi hermano en el reformatorio y dejó de lado su contrato con el grupo musical de chicas. Sólo había una forma de quitármela de encima.


  Me vestí con la ropa de Caín, unos vaqueros y una sudadera con capucha, y salí en busca de mi presa. No sé por qué lo hice, pero me paré frente a un jardín y recogí unas cuantas flores que junté en un burdo ramo. JD y Caín había quedado en un parque del centro, bajo un kiosco de música. El lugar estaba mal iluminado, lloviznaba y yo me cubría el rostro con la capucha. Al verme JD me saludó desde lejos con la mano, me había confundido con mi hermano. La expresión se le iluminó al ver las flores.


  No salió de su error hasta que, al echarme los brazos encima, se dio cuenta que yo no era ni la mitad de corpulento que mi hermano.


  —¿Qué haces aquí? ¿Dónde está Caín?


  —Me ha enviado a decirte que no quiere saber nada de ti.


  —Estás mintiendo. —Pese a mi actitud amenazante JD no estaba asustada.


  —Es la verdad. No te soporta. No te soportamos. No te queremos en nuestra vida.


  —Eso tendrá que decírmelo él.


  Di un paso adelante y alcé la mano.


  —Vete de la ciudad. Graba tu disco y márchate de aquí para siempre ahora que puedes —lo decía en serio. No quería lastimarla, sabía que era muy importante para Caín y si le hacía daño él no me lo perdonaría.


  —No me dan miedo tus amenazas. No me iré sin hablar antes con Caín. Y tú deberías pedir ayuda, Abel, no estás bien y lo sabes.


  El hecho de que ella tuviera razón aumentó mi rabia hasta hacerla incontrolable. Llevaba veintidós días sin matar y el ansia asesina no me había poseído aún, pero la situación me hizo estallar. Agarré a JD por el pelo e intenté tirarla al suelo pero no la había cogido desprevenida. Se movió muy rápido e intentó zafarse de mi pero logré sujetarla la chaqueta. Gritó y me dio un codazo que me dejó sin respiración pero pude retenerla. No dejaba de gritar así que le tapé la boca con ambas manos. Consiguió darme un rodillazo y se zafó de mí, debía de saber defensa personal, pero al bajar las escaleras del quiosco resbaló y cayó al suelo. Me lancé sobre ella bajo la lluvia, la agarré del cuello y apreté con todo mi odio fluyendo hacia JD.


  —¿Esto es lo que querías, puta miserable? —le grité.


  Siguió luchando unos pocos segundos. Comenzó a sangrar por la boca y los oídos, su cuerpo convulsionaba. La iba a matar. Deseaba hacerlo con todas mis fuerzas, pero me aferré a la imagen de mi hermano y logré contrarrestar mi impulso asesino. Liberé a JD. Tenía los ojos en blanco y la lengua amoratada, pero respiraba.


  En ese momento no lo supe, pero más le habría valido a JD haber muerto.


  —¡Joder, chaval! Estás como un cencerro. Lo hiciste a posta —dice la voz del señor Alfy.


  —No quería matarla. Ni tampoco quería…


  —No me cuentes rollos. Le quitaste a JD lo que ella más quería. La dejaste muerta en vida.


  —Te juro que digo la verdad. No controlaba lo que hacía.


  —Eso me lo creo algo más. Eres un puto peligro público. ¿Crees que Caín te habrá perdonado de verdad? ¿O crees que te la va a clavar por el culo en cuanto te descuides? A lo mejor ese momento ya ha llegado, ya sabes a qué me refiero.


  —No. Él no lo haría, no le haría daño a Mía.


  —Recuerda el pacto, tú mismo le obligaste a firmarlo.


  —Pero… pero él… —no me salen las palabras.


  —Has sido un cabroncete muy gordo, Abel, y tienes que ser castigado. Escribe cien veces en la pizarra la siguiente frase:


  «No dejaré sorda y muda a una futura estrella del rock».


  «No dejaré sorda y muda a una futura estrella del rock».


  «No dejaré sorda y muda a una futura estrella del rock».


  —¡No lo sabía! —le grito a las paredes—. ¡Juro que no lo sabía!


  27 CAÍN


  No he parado de mirar al cielo en todo al trayecto. Tenía miedo de ver un loro de colores sobrevolando mi coche. Ronald Reagan. Gracias a Dios no he vuelto a cruzarme con el maldito pajarraco, aunque tengo muy presente que su nuevo dueño anda cerca y quiere jodernos bien a mi hermano y a mí.


  Me acaba de llamar mi viejo amigo Vince Pol, el investigador privado. Está haciendo un seguimiento de los tres sospechosos relacionados con el campus.


  —Tengo algo, pero no es gran cosa —me ha dicho con poco ánimo—. Ese profesor, Charles Byron, sacó diez mil del banco dos días antes de la muerte de Simón Goldman.


  —¿Crees que pagó a alguien para que se lo cargara?


  —Es una posibilidad, pero no tengo nada más con él.


  —¿Y de los otros dos?


  —Edward Stone está blindado, no he podido acercarme a él. Ese tipo tiene amigos muy cabrones. Si ha sido él lo tenéis difícil.


  —¿Y el contable?


  —No creo que vayan por ahí los tiros. Lleva internado un mes en un hospital. Tiene una depresión de caballo. Con todos los medicamentos que le dan no sé cómo aún sigue vivo. Casi no podía ni hablar.


  —Sigue con Charles Byron, Vince. Ponle micros y lo que haga falta. Y haz lo que puedas con Edward Stone.


  —Será caro.


  —Lo sé.


  El dinero no me preocupa, Ben Kocinsky me ha dejado bien servido aunque no creo que saquemos mucho en claro espiando a Charles Byron, pero nunca se sabe. Dios. Odio la maldita pajarita, me aprieta el cuello y me irrita la piel. Me siento vulnerable sin la coraza de mi uniforme de conserje. Casi todos los asistentes a la fiesta visten trajes mucho peores y desde luego más baratos que el mío, pero los llevan con elegancia o al menos con gracia. No es mi caso. Estoy demasiado musculado para que cualquier traje me quede bien, aunque sea a medida. La pajarita azul marino me aprieta el cuello y tampoco ayuda a mejorar mi imagen. Parezco el portero de una discoteca de lujo, lo que hace que muchos ojos se giren hacia mí.


  Soy un tipo extrovertido con quien me conviene, pero no me gusta llamar la atención de esta manera y menos ahora, con mi hermano Abel en la cárcel. Acabo de ver a Alice, está al fondo en la barra. Diría que ha bebido bastante. Por la expresión de su cara diría que ha abierto el sobre rojo. Hay mucha gente y mucho ruido, es un buen momento así que no lo demoro. Me acerco a Alice con una sonrisa espléndida y al llegar a su altura la cojo por la cintura e intento besarla en la boca. Apesta a alcohol pero tiene el suficiente control de sí misma como para apartarse de mí y mirarme con desprecio.


  —Eres un hijo de puta —me dice. Siempre fue muy directa.


  —¿A qué te refieres?


  Me tiende el sobre rojo. No me hace falta abrirlo para saber que hay dentro pero tengo que completar la escena. Las fotos son malas pero tienen la calidad suficiente para que me reconozca en ellas. También reconozco a las chicas que están junto a mí, besándome, abrazándome y haciendo unas cuantas cosas más duras. Son dos de las señoritas de un club que frecuento, Sarini y Rebeca. Las pagué bien aunque ellas no saben nada de las fotos. Los distintos escenarios, una habitación de un motel, un coche e incluso mi casa no dejan lugar a dudas de que soy un cliente habitual.


  —¿Quién te ha dado esto?


  —Eso qué importa. El de las fotos eres tú.


  —Yo no…


  —No quiero escuchar tus mentiras —me corta Alice. Tiene los ojos rojos pero creo que no ha llorado. Es fuerte—. No vuelvas a acercarte a nosotros jamás. No nos mereces.


  Tiene razón, pero eso no hace que me duela menos, sobre todo por Scott. Es un buen chico. Alice se marcha haciendo eses entre la gente. Llegará a casa, llorará, se sentirá una mierda, y en unos días se dará cuenta de que es lo mejor que le ha podido pasar, enterarse a tiempo de que soy un cabrón. Hubiera sido mucho peor si en vez de montar el numerito de las prostitutas le hubiera dicho la verdad. Si le hubiera hablado del pacto de los Solo habría intentado hacer algo para no perderme, se habría puesto en riesgo. De esta forma Alice pensará que no merezco estar en sus vidas con lo que será más fácil para ella pasar página. En unas semanas sólo seré un mal recuerdo. No he dejado margen para otra cosa.


  Yo no tendré ese falso consuelo. Nunca lo he tenido al romper mis relaciones, aunque hasta ahora no me había llegado a importar. Se me pasará, supongo que solo es cuestión de ingerir la cantidad de alcohol adecuada. Pero la bebida tendrá que esperar. Tengo que centrarme en mi segundo objetivo de la noche. No tengo dudas de que va a acudir aunque la fiesta ya está muy avanzada y no hay ni rastro. Después de un par de copas más y cuando ya estoy perdiendo la esperanza la veo entrar en la sala. Se tapa el cuello con un pañuelo y lleva un vestido azul bastante discreto. ¿Tendrá algo que ver con el color del sobre?


  Al descubrir que me acerco a ella da un paso atrás y mira hacia ambos lados como si estuviera buscando ayuda. ¿Habrá sido el instinto de supervivencia?


  —¿Mía? Soy Caín Solo, el hermano de Abel —me presento. Hemos hablado por teléfono y yo la he espiado decenas de veces, pero ella no me ha visto nunca.


  —Seguro que ya te lo han dicho, pero cuesta creer que seáis gemelos. —Su voz me recuerda al graznido de un cuervo, pero no me desagrada del todo.


  La estudio unos segundos antes de contestar. Desde lejos me parecía una chica vulgar y bastante masculina, sin ningún atractivo físico. De cerca mejora bastante. No es que sea una belleza pero reconozco tiene algo especial, un magnetismo que hace que quiera acercarme más a ella. Y es muy joven, debo sacarla más de quince años.


  —¿Cuántos años tienes? —pregunto sin pensar.


  No sé si su gesto es una sonrisa o una mueca de desagrado.


  —¿Es eso lo que era tan urgente e importante? ¿Saber mi edad?


  Esta vez me toca sonreír a mí.


  —Perdona, sólo era curiosidad. Tenemos mucho de lo que hablar… es sobre Abel. Pero este no es el mejor lugar para hacerlo.


  —¿Entonces por qué me invitaste a venir aquí?


  Ni yo mismo lo sé. A veces, en especial últimamente, hago estupideces. Pero eso no es una buena respuesta.


  —No quería que te sintieras incómoda, por eso elegí un lugar público para conocernos. No tengo muy buena fama.


  —En eso tienes razón, pero no me asusto fácilmente. ¿En tu casa o en la mía?


  Mía comienza a andar entre la gente sin esperar mi respuesta. Me ha dejado con la boca abierta. Sigo su estela entre el mar de espaldas y copas de champán observando con más detenimiento las escasas curvas de la chica. Ya no me parece tan masculina como hace un rato, hasta parece que mueve las caderas con más gracia.


  Es curioso. Hace diez minutos estaba afectado por la ruptura con Alice y ahora estoy dudando si debo tirarme a la novia de mi hermano o matarla. Lo dicho, la raza humana no tiene futuro.


  28 ABEL


  —Tengo una duda, chaval —dice el señor Alfy—. Si el gorila calvo sabe lo que le hiciste a JD ¿Por qué no te mató? ¿Por qué sigue soportando tu apestosa presencia?


  Me giro hacia la voz y no veo a nadie. Hace un rato creí distinguir una sombra agazapada junto a los barrotes. Probablemente fue solo un efecto óptico, la otra alternativa implicaría que estoy perdiendo la cabeza. Aunque no creo que hablar con voces del pasado pueda considerarse como una conducta cuerda. Qué más da. El señor Alfy es un ser vulgar y grotesco pero al menos me hace compañía, así que le respondo con sinceridad.


  —Porque Caín entendió mi problema. Supo ver que soy una víctima, como lo es el drogadicto que cae en la red de la heroína.


  —¿Víctima tú? ¡Menuda gilipollez! Se te da bien justificarte, pero eso no cuela.


  Me irrita su condescendencia pero necesito que sepa que soy inocente.


  —Caín sabía que le decía la verdad —le explico—. Cuando pasó lo de JD llamé a una ambulancia y la acompañé al hospital. No me separé de ella hasta que llegó su familia. Te prometo que hice todo lo que estuve en mi mano para ayudarla.


  —Claro, tú no tuviste nada que ver, fue todo mala suerte. En realidad te hiciste pasar por el calvo y le llevaste un ramo de flores a JD para desearle un buen viaje ¿eh? Hubiera sido mejor que le llevaras una corona fúnebre.


  —Fue un accidente. Se lo conté todo a Caín. Él me miró a los ojos y supo que decía la verdad.


  Es cierto. Pero eso fue después de que estuviese a punto de matarme. Cuando mi hermano se enteró de lo que le había hecho a JD fue a buscarme. Me acorraló en mi cuarto, cerró con llave y me dio una paliza brutal. Estaba fuera de sí. Podía haber intentado acabar con él usando mi don pero aguanté los golpes y le rogué que me escuchara. Lloré y supliqué. Mientras me pegaba le conté lo sucedido mientras entre sollozos, le expliqué que mi don se había pervertido hasta convertirse en una adicción a la muerte. Le dije que no había querido hacerle daño, sólo quería que nos dejase en paz. Le dije que él y yo estábamos hechos el uno para el otro, que juntos éramos un solo ser y no sé qué cosas más. No recuerdo en qué momento paró y desconozco qué argumento le convenció, pero dejó de pegarme y rompió a llorar.


  —Después de la paliza, pasé varios días en cama. Caín me había roto una costilla y me había hundido la nariz —le digo al invisible señor Alfy—. Me lo tenía merecido.


  —Te merecías un buen par de ostias, si señor. Pero el gorila calvo es demasiado agresivo. Cualquier día se pasará de rosca y acabarás muy mal.


  —Eso es absurdo. Caín jamás me haría daño.


  —Lo que tú digas. Pero luego no te quejes de que no te advertí. El calvo tiene mala sangre, te traicionará. Me apuesto veinte pavos a que algún día te matará.


  —No lo hará. Caín siempre ha estado a mi lado, incluso sabiendo que soy un asesino. Él logro sacarme del pozo, refrenó mi necesidad de sangre y controló mis ansias de muerte.


  —¿Cómo lo hizo, con una piruleta mágica?


  No sé si contestar o cortar la conversación. No me gusta el tono de burla del señor Alfy. Además, aborrece a Caín.


  —Con esfuerzo y mucha paciencia. Y con el método Manson.


  —¿Marilyn Manson?


  —No. El método hace referencia a Charles Manson.


  —Vaya dos. Si montaseis un circo de los horrores os haríais de oro. ¿De dónde viene ese rollo?


  —No sé el motivo pero mi hermano aborrece profundamente a los asesinos en serie así que ideó un método para cazar dos pájaros de un tiro. Si yo tenía que matar, si no había otra forma de calmar mi enfermedad, lo haríamos. Él me ayudaría pero seleccionaríamos muy bien nuestro objetivo. Mejor dicho, Caín los seleccionaría.


  El señor Alfy lanza un silbido de sorpresa. Ha comprendido lo que quiero decir.


  —¡La virgen! ¡El calvo te buscaba asesinos para que tú acabaras con ellos! —dice—. ¿Y si se equivocaba? Matarías a un pobre inocente.


  —Nunca se equivocó. Caín tiene sobornado a unos cuantos policías, accedía a sus bases de datos y extraía toda la información que necesitaba. Cuando estaba seguro de que había dado con un asesino planificábamos su muerte. Desde que supo de mi adicción a la muerte, no se apartó de mí ni un momento. Dejó su trabajo y se dedicó a cuidarme y a evitar que sucumbiera a mis impulsos homicidas. Durante años sólo he matado a aquellos a los que Caín me señalaba limpiando. Juntos hemos limpiado el mundo de gentuza. En cierto modo soy como un caballero andante enfrentado a asesinos y psicópatas.


  —¿Caballero andante? No me jodas. Aunque bien mirado, podrías ser Don Quijote. Desde luego estás más tarado que él.


  —No estoy loco. Estoy hablando de…


  —¡Claro! Y Caín es tu Sancho Panza. Al gorila calvo le encaja el puesto como un guante.


  —Deja de decir estupideces o…


  —¿O qué? Ya no puedes hacerme nada, Abel. ¿No lo recuerdas? Dime. ¿Cada cuánto tiempo matas, Don quijote?


  —Yo no mato, ajusticio.


  —Claro, claro. ¿Cada cuánto tiempo ajusticias, Don quijote?


  Se está burlando de mí. Una voz en mi cabeza se burla de mí. Aun así siento la necesidad de contestarle, de hacerle ver que no estoy loco.


  —Cuando surge la necesidad interior de hacerlo, yo no quiero hacerlo y no lo busco. Pero no puedo evitarlo. Últimamente estaba en una situación muy estable, podían pasar varios meses entre cada ejecución. Pero ha habido épocas en que pasaban unas pocas semanas, y en alguna ocasión sólo han transcurrido unos pocos días.


  —¿Y desde que el calvo te ayuda nunca has matado a alguien que no se lo merezca? ¿Nunca te ha podido el ansia asesina?


  —¡Ya sabes la respuesta! —grito.


  No he sido responsable de ninguna de las muertes que he provocado. La mayoría fueron bajo el efecto de mi adicción a la muerte, y al igual que un yonki sin ayuda no puede controlar drogarse yo no puedo evitar matar. No es un acto controlado por mí. El resto de muertes han sido ejecuciones con un juicio previo en el que Caín dictaba sentencia. Él decidía por mí quién debía morir, pero me consta que todos ellos lo merecían. Yo era sólo el ejecutor. Pero hubo una vez, sólo una, que cometí una vez un error. Maté a alguien de forma deliberada y ahora pago por ello.


  —Tranquilo, chaval, no te vaya a dar un infarto. El sanador calvo no está aquí para salvarte —el señor Alfy se ríe a carcajadas.


  Otro preso le oye y le confunde conmigo.


  —Dejar de gritar y de reírte, puto loco —me grita el preso.


  No tengo tiempo de explicarle que no soy yo quien se ríe. El señor Alfy enseguida me ataca con otra de sus preguntas impertinentes.


  —¿Qué pasa con las novias de tu hermano? ¿No deseas matarlas más que a nadie en el mundo? Mira lo que le hiciste a JD.


  —No maté a JD y no he matado a ninguna de sus… concubinas. No me hace falta, el pacto Solo me protege de ellas.


  —Di mejor que las protege a ellas de ti.


  —¿Qué más da? Nadie sale mal parado.


  —¿Nadie? Vives en tu puto mundo de fantasía, chaval. ¿Crees que Caín está contento con ese pacto? Le obligaste a firmarlo.


  —No fue así —miento.


  Sí que le obligué, no le dejé otra opción. Después de lo que sucedió con JD, después de la paliza que me dio Caín decidió ayudarme. Me exigió cumplir una serie de requisitos para que yo no sucumbiera a mis ansias de matar. No debía salir sólo a la calle, no respondería a los insultos o bromas pesadas que me hicieran incluso me buscó un psicólogo. Por supuesto que no le dijo «Mi hermano es un loco adicto a la muerte, desintoxíquele». Me trató como si fuera un ludópata sin saber que hablaba con un asesino y lo cierto es que de alguna forma consiguió aliviarme. Acepté todas sus condiciones y sólo le pedí a Caín una cosa a cambio. Que firmase el pacto de los Solo. Recuerdo la conversación que mantuvimos como si fuera ayer:


  —Saca lo peor de mí. Me puede, es demasiado —le dije a Caín—. Cuando te veo con una chica, cuando pienso que vas en serio con ella y que nos puede separar me vuelvo loco.


  —Tengo dieciséis años, joder. ¿Quieres que no tenga novia? No voy a casarme hasta dentro de mucho tiempo. Ni siquiera sé si me casaré alguna vez.


  —No… no te pido que no tengas relaciones sexuales, eso me da igual. Sólo quiero que no te importen ellas más que yo. Sé que si me dejas solo volveré a caer otra vez y… y no quiero que eso suceda.


  Era verdad. Por mucho que odiase a JD estaba arrepentido de lo que había hecho. JD había pasado varias semanas en coma, debatiéndose entre la vida y la muerte. Al despertar no volvió a hablar ni a escuchar, la había dejado sordomuda, la peor condena que podía sufrir alguien que vivía para la música. Tampoco podía andar aunque de eso se recuperó con el tiempo. Sus padres se la llevaron al otro extremo del país, a una granja en medio de la nada dónde se pudiese recuperar. Caín fue a despedirse de ella, pero no le dejaron verla. Nadie sabía lo que había sucedido y por lo que sé JD no dijo nada, pero los padres creían que Caín había tenido algo que ver. De alguna manera estaban en lo cierto.


  —¿Qué propones? —dijo Caín con cara de pocos amigos.


  —Un pacto. Puedes estar con chicas, tener novias si quieres, pero tienes que dejarlas antes de que te lleguen a importar demasiado.


  Antes de que sean como JD, pensé, aunque no lo dije.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Ciento once días. —No dudé, como si lo hubiera pensado hacía tiempo pero no era así. Esa cantidad me salió como podría haberme salido cualquier otra. Ciento once días son poco menos de cuatro meses. Me excedí, debí haberlo pensado mejor, pero una vez que firmamos el pacto ya no había vuelta atrás.


  —¿Y qué pasará si no lo cumplo?


  Creo que Caín ya sabía cuál era mi respuesta, pero quería escucharla de mi boca.


  —Mataré a la chica.


  Mi hermano se puso rojo, estuvo a punto de agredirme pero se controló.


  —De acuerdo. Así lo haremos, pero quiero que el pacto funcione también para ti. Si encuentras una chica, o un chico, —me miró con desprecio— y estás con él más de ciento once días, estaré en mi derecho de matarle.


  Casi no me lo creía. Estuve a punto de reírme en su cara pero no era prudente hacerlo, podría enfurecerle y evitar que aceptase. Su cláusula era absurda. Yo no me relacionaba con nadie ni quería hacerlo, para íi el mundo exterior era un páramo desolado en el que no iba a encontrar más que desprecio e indiferencia.


  —Acepto —dije, y puse cara seria, como si yo también estuviese afectado por su condición y por el momento solemne que estábamos viviendo. Por dentro quería gritar, bailar, abrazar a Caín, pues pensé que yo jamás rompería esa cláusula. Me equivoqué.


  Una carcajada estridente del señor Alfy me saca de mis pensamientos. Como le detesto, pero temo más a la soledad que a la mala compañía, por desagradable que me pueda resultar.


  —Obligaste al gorila a firmar un pacto de locos con la amenaza de matar a sus novias y el muy idiota va y lo cumple durante veinte años con cientos de chicas… Y tú vas y rompes el pacto con la primera falda que se te cruza.


  El señor Alfy se desternilla de risa.


  —Mía no es una cualquiera —grito.


  Las voces de varios presos me contestan en la noche.


  —¡Cállate ya puto loco o te cerraré la boca yo mismo!


  —¡Estás como una regadera, tío!


  Tienen razón, pero no me gusta nada la forma en la que lo expresan. Prefiero algo del tipo: eres mentalmente inestable, amigo. Oigo pasos, esta vez reales. Un guardia se acerca hasta mi celda y golpea los barrotes.


  —Solo, espabila, tienes una llamada.


  —¿A estas horas?


  —¿La quieres o no la quieres? Es cortesía del jefe.


  Salto de la cama y me dirijo a la reja, nervioso.


  —Claro que la quiero.


  Debe ser Caín, tendrá noticias sobre mi caso. El paseo hasta la sala de comunicaciones se me hace eterno, pese a que son sólo dos minutos. El guarda me señala un teléfono y me lanzo a por él, ansioso. Mi sorpresa al reconocer a mi interlocutor es enorme. Se trata de Mía.


  —Abel. ¿Cómo estás?


  Tardo en contestar, estoy en estado de shock.


  —Bien, bien. No tienes que preocuparte, saldré pronto.


  —Estoy segura. Tenemos muchas cosas que comprobar con el abogado pero creo que…


  —¿Tenemos? —la corto.


  —Sí. ¿No te lo ha dicho tu hermano? Voy a ayudarle con la investigación.


  —Para, para. ¿Qué locura es esta? No puedes quedar con él bajo ningún concepto.


  —Eso va a ser complicado. Estoy en vuestra casa, con Caín.


  La mano que sostiene el teléfono pierde su fuerza, el corazón me late desbocado. No es posible, no lo es.


  —Huye, Mía. Sal corriendo ¡Por tu vida! —grito.


  29 CAÍN


  Hay mucha sangre en la cama, tendré que quitar las sábanas y lavarlas bien para no dejar rastro. O mejor, quemarlas. Mía no ha parado de gritar mientras le rajaba el cuello.


  Le cierro el grifo a mi imaginación y vuelvo a la realidad. Mía está delante de mí, estudiándome como si yo fuera un cuadro que tuviese que copiar al milímetro.


  —Ha sido una noche… diferente —dice Mía, con esa mueca en la cara que no sé interpretar. ¿Disgusto o alegría?


  ¿Tenía que haberla matado? Según el maldito pacto tenía derecho. Pero ¿Para qué? ¿Para vengar lo que Abel le hizo a JD? ¿Para darle una lección a mi hermano por la forma en la que me ha obligado a vivir en los últimos años? No, la muerte de Mía no habría valido de nada. JD no habría recuperado el habla, ni el oído, ni la cordura. Yo no habría recuperado los años perdidos ni habría suplido mis carencias afectivas. Y Abel habría visto cómo su pacto se revolvía en su contra pero no habría sacado nada bueno de todo esto. Mía habría sido una pobre en el momento equivocado en el lugar equivocado. Morir por ser la víctima colateral de una estúpida rivalidad entre hermanos sería patético.


  —Desde luego que ha sido diferente —contesto con sinceridad. Es una mujer interesante. Nada guapa, pero sí atractiva—. Muchas gracias por ayudarme. Lo que me has contado puede ser de mucha ayuda.


  Mía fue a la comisaría hace tres días. Habló con el inspector Black, el policía que lleva el caso de Abel, y le dijo que tenía información. Le he pedido que me la cuente también a mí, estoy investigando por mi cuenta y cualquier cosa puede ser interesante. Conoce a uno de los testigos que sitúa a Abel en la escena del crimen y a la hora del crimen. Asegura que es un borracho que vendería a cualquiera por algo de pasta. Vince ya estaba investigando a ese testigo, hablaré con él para que le dé un tratamiento especial.


  —Mentiroso, sólo querías conocerme. Darme el visto bueno para tu hermano.


  —A Abel no le hace falta mi visto bueno, ya es mayorcito. No me inmiscuyo en sus cosas.


  —A mí tampoco me hace falta tu visto bueno, soy mayorcita. Veintiuno —me dedica una sonrisa de las desconcertantes. Antes no quiso decirme su edad. Vamos mejorando. Sólo le saco dieciséis años. Cosas más raras se han visto.


  —No hace tanto no podías comprar alcohol —ataco.


  —No hace tanto no me hacía falta comprarlo, me lo regalaban casi sin pedirlo.


  Tiene respuesta para todo así que no merece la pena seguir y arriesgarme a quedar como un idiota. Me hago mayor para estas cosas. Nos despedimos en la puerta de casa, me quedo contemplando como su figura se empequeñece por el jardín hasta que, cuando casi ha alcanzado su coche, se gira y me grita:


  —No tengo nada serio con tu hermano. No somos novios.


  Interesante. No es lo que Abel tiene entendido, o lo que querría. Al recordar cómo el pobre iluso se esforzó en aprender con las putas se me escapa una carcajada.


  —¿De qué te ríes?


  —No es nada. Me alegro siempre que va a haber tormenta.


  —Entonces aquí serás el hombre más feliz del mundo.


  Tiene razón. Por algo llaman a este lugar el rincón de las tormentas. Esta vez ella también ríe. Su risa es tan poco armónica como su voz, todo lo contrario que la de JD, pero hay algo en Mía que llama la atención. Ahora entiendo por qué Abel ha perdido la cabeza y el culo por ella. Pero a mí no me sucedería algo así, odio las quemaduras y ella es una quemadura andante.


  A las dos horas de irse Mía llaman a la puerta. Abro con el arma preparada en el bolsillo y me encuentro al mayordomo de Benjamin Kocinsky. Hay un Mercedes de gama alta con los cristales tintados en la acera y no me cuesta adivinar quién irá dentro.


  —Lo acordado, señor Solo.


  Me tiende un maletín de cuero y compruebo su contenido. Siempre me ha impresionado lo poco que ocupan las grandes cantidades de dinero. Tres millones son unos cuantos fajos de papel de colores. Increíble la sociedad en la que vivimos. Le doy las gracias con la cabeza y cierro la puerta sin despedirme. Su presencia me hace sentir profundamente sucio, como si acabara de cometer un crimen contra la humanidad. Pero ya tengo todo el dinero, cuatro millones.


  Ben ha comprobado con sus médicos que no queda rastro de su enfermedad, que no soy un timador de feria que vende pociones milagrosas, sino que mi don funciona. En unos días se ha dejado la mitad de una fortuna ganada durante años, pero seguro que es el hombre más feliz del mundo. Ahora tendrá otra perspectiva de la vida y tal vez la aproveche mejor. O tal vez se vuelva un psicópata y mate a dieciocho inocentes en una gasolinera. Oculto el dinero en el sótano y mientras sostengo los fajos no dejo de pensar en algo que escuché una vez.


  «El dinero es una ilusión. Lo que importa es el tiempo que tenemos de vida y a qué lo dedicamos».


  ¿Qué he hecho yo con mi tiempo? Malgastarlo. Mi vida hubiera sido mía si hace veinte años me hubiese escapado con JD como ella me propuso. Viajar por el país con poco dinero y aún menos preocupaciones, tocar en las esquinas de la calle o en el metro y después pasar la gorra entre el poco público. Dormir en moteles baratos o bajo la luz de las estrellas, según se diese el día. Comer un bocadillo en un pequeño bar perdido de una carretera secundaria o unas latas de conservas a un lado del camino. Cruzar la gran franja de tierra, llegar al otro océano y lavarnos en él el polvo del camino. Libertad.


  Pero no me atreví. Tenía un gran motivo que me retenía, mi hermano Abel. Ahora sé que no era un motivo sino una excusa para maquillar mi cobardía. Abel no tomó la decisión de quedarme, fui yo.


  Me siento frente al espejo y me froto los ojos. A mi lado hay una bandeja de horno y una caja de cerillas. Las ojeras son cada vez más profundas y las arrugas están perdiéndome el respeto. Me froto la calva y noto el vello invisible luchando por aparecer. Amaba mi pelo rizado y negro, testigo de mi pasado siciliano. Cuando era joven lo llevaba largo y suelto, y ahora… Debo ser la única persona del planeta que se ha hecho la depilación láser en el cien por cien de su cuerpo, incluido el cráneo, pero ni siquiera así mi pelo deja de brotar. Es una maldición, una carga que tengo que soportar a cambio de mi don. Puede parecer un precio ridículamente bajo, pero no lo es.


  Abro mi libreta roja y tacho el último nombre de la lista. Benjamín Kocinsky. Ojeo hacia atrás las páginas repletas de nombres emborronados. Los que he ido curando están marcados con una sola línea, aquellos que han muerto sin que les llegue a sanar están marcados con dos líneas. Son muchos más los segundos que los primeros pero existe un rasgo común entre los dos grupos. No recuerdo sus caras y en poco tiempo tampoco recordaré la de Benjamin Kocinsky. Es mi único alivio.


  Al llegar al inicio de la libreta me fijo en el primer nombre de la lista, mi primer cliente. Arnold White. Menudo hijo de la gran puta. Se hizo rico estafando a los pequeños ahorradores rurales, ofreciéndoles unos planes de pensiones irresistibles que acabaron convirtiéndose en polvo. Cuando le conocí, hace dieciséis años, Arnold estaba amarillo como un meado de perro, tenía cirrosis terminal. Ahora estará cerca de los setenta y vive a todo lujo en Costa Rica, en un lugar remoto llamado Tortuguero. Todos los años me manda una postal desde su pequeño paraíso para conmemorar el día de su curación. Arnold White sigue vivo, disfrutando de dinero que robó, mientras que muchos de sus estafados están bajo tierra por su culpa. Arnold White no recibió ningún castigo. Yo lo recibí en su lugar.


  Desde el día en que le curé no he podido soportar el pelo en ningún lugar de mi cuerpo, ni siquiera un milímetro de vello. El picor es tal que llego a arrancarme la piel. Prurito psicológico, me dijo una vez un psiquiatra. Y una mierda. Castigo sobrenatural, digo yo.


  Es hora de cambiar de vida y sé cómo dar el primer paso. Dejo mi libreta roja sobre la bandeja de horno y enciendo una cerilla. Ni siquiera me lo pienso dos veces. Le pego fuego a una esquina y observo como se consume a toda velocidad. En treinta segundos la libreta ha quedado reducida a un amasijo de cenizas. Me froto la calva y dejo unas marcas rojas sobre ella. No me ha dejado de picar, pero no me importa. Me siento mucho más ligero, como si hubiera soltado una mochila de treinta kilos. Aún me falta otro paso, mucho más difícil que quemar una vieja libreta. Pero el premio al final del camino lo merece. La libertad. Mi libertad. Voy a hacerlo.


  Suena el teléfono. Es Big Dog llamándome desde su nuevo número que, por supuesto, no estará registrado a su nombre. El jefe de policía es un perro viejo, sabe bien lo que se hace y quiere alejarse de mi como si tuviera la peste.


  —Tengo algo para ti —me dice en cuanto descuelgo.


  —¿De qué se trata?


  —He localizado a uno de los tipos que me dijiste. Michael O’Leary.


  Big Dog no sabe que es mi tío. Abel y yo nos cambiamos el apellido paterno y nos pusimos el de nuestra abuela siciliana. Solo.


  —¿Qué sabes de él?


  —Que es un expoli. Dejó el cuerpo hace diez años. Tiene un Ford blanco, matrícula FTS-666. Hace dos días le pusieron una multa de tráfico por mal aparcamiento y…


  —¿Qué coño me importa eso? —le corto, irritado.


  —Creo que mucho. Se la pusieron en el número 12 de la calle Lane. DistritoC del rincón de las tormentas. ¿Te suena?


  Joder que si me suena. Salto hasta la ventana, abro unos centímetros las cortinas y observo el exterior. Hay un Ford blanco aparcado en la acera de enfrente de la calle Lane, mi calle. Hay alguien en su interior.


  —¡Hijo de puta!


  30 ABEL


  Le he gritado a Mía. He quedado como un histérico pero no he podido contenerme. Ella estaba en mi casa… con mi hermano. Caín se ha puesto al teléfono y hemos cruzado un par de frases. Trato de recordar la conversación palabra por palabra, en busca de alguna pista que me haga ver la luz.


  —No te preocupes —me ha dicho—. No tengo intención de cumplir mi parte del pacto. No me interesa.


  No tenía sentido negar que había roto el pacto. Caín sabe que llevo mucho más de ciento onces días viendo a Mía. Podría aducir que no ha habido sexo entre nosotros pero eso no justificaría mi infracción. Mía habrá escuchado a Caín sin saber que hablaba de matarla o dejarla vivir.


  —¿Cómo sé que estás diciendo la verdad?


  —No puedo darte pruebas. Y si pudiera no lo haría. Disfruta de la incertidumbre.


  —Si te atreves a tocarla un pelo te juro por Dios que acabaré contigo de la forma más…


  —¿Tanto te importa?


  —Sí.


  —Nos veremos dentro de poco.


  Caín me colgó sin esperar a escuchar mi respuesta. Estrellé el teléfono contra la pared lo que provocó la reacción airada del guardia que me custodia. Me empujó por el pasillo y me encerró de nuevo en mi celda.


  Maldito Caín. No me fío de él. Está jugando conmigo. Jamás me ha perdonado lo de JD y ahora tiene la excusa perfecta para hacérmelo pagar.


  —Según tu estúpido pacto lo normal es que se la cargue. Yo lo haría y el calvo más, es un psicópata —dice el señor Alfy.


  Miro hacia dónde ha sonado la voz y veo la sombra de un hombre junto a mi cama.


  —Me importa una mierda el pacto.


  —Cuida tu lenguaje, chaval. Cada vez hablas peor, si sigues así acabarás hablando tan mal como tu hermano.


  —Si Caín se atreve a tocarla le mataré lentamente. Le haré sufrir.


  —Sabes que el calvo me cae bastante mal, pero ¿Alguna vez te ha mentido?


  —No.


  —¿Alguna vez ha hecho algo para que desconfíes de él?


  —No. Siempre ha sido leal conmigo. Ha sido mi único apoyo… pero…


  —¿Existe un pero? Cuéntamelo chaval, me aburro bastante.


  —Fue algo que sucedió hace años, cuando mi madre salió del psiquiátrico —me sincero con el imaginario profesor Alfy. Nunca le he hablado de esto a nadie. Me daba miedo lo que pudiera hallar si me decidía a recorrer aquel sendero—. Fue muy duro para todos. La internaron diez días después de que mi padre muriese. Poco antes de salir la abuela nos había advirtió que mamá estaba muy cambiada, pero cuando volvió a casa Caín y yo nos quedamos de piedra.


  —Ocho meses en un psiquiátrico envejecen a cualquiera, chaval.


  —No se trataba de que el tiempo hubiese hecho mella en ella, todo lo contrario. Mi madre tenía mejor color y aspecto que nunca. Estaba radiante, tenía la cara más redondeada y una sonrisa de felicidad perenne. Estaba embarazada de ocho meses.


  —Joder, chaval, esto parece un culebrón. Pero si tu padre había muerto.


  —Poco antes de morir él había abusado sexualmente de mi madre. Yo fui testigo y… no hice nada para protegerla. Yo no encajé mal la noticia, dadas las circunstancias. Mi madre estaba un poco ida, no era consciente de nuestra apurada situación económica y se la veía tan feliz que yo no podía hacer otra cosa que alegrarme por ella. Jamás la había visto sonreír tanto, cantar tanto.


  —¿Y el calvo? Tengo la impresión de que no le hizo ni puta gracia.


  —No. No se lo tomó nada bien, especialmente cuando mi abuela nos anunció la sorpresa final: estaba embarazada de gemelos. Caín se enfureció tanto que se marchó varios días de casa. Cuando volvió su mirada era más dura y su comportamiento frío y distante, incluso conmigo.


  El señor Alfy silva.


  —Lo que te decía, un culebrón. Me parece que a partir de ese momento empezaste a desconfiar un poco del calvo.


  Asiento.


  —Sí. Fue por algo que me dijo esa misma noche, cuando mi abuela y madre dormían en la habitación contigua. Se acercó a mí, me abrazó y me besó la frente. Después me susurró una frase al oído que no comprendí.


  —Tenemos que hacerlo —me dijo Caín—. Son la semilla del mal.


  Le pedí que se explicara y su respuesta me heló la sangre.


  —Tenemos que hacerlo antes de que nazcan —dijo Caín—. Tenemos que matar a los gemelos o ellos acabarán con nosotros.


  31 CAÍN


  Se me ha escapado. He salido por la puerta de atrás y me he acercado entre las sombras pero me ha debido de ver y ha arrancado el coche. No he podido verle la cara, pero sí la matrícula: FTS 666. Es el coche de mi tío Mike. Joder.


  Reviso todo lo que sé hasta el momento metiendo a un nuevo jugador en el juego, mi tío Mike. Pudo matar a Simón Goldman e inculpar con pruebas falsas a mi hermano Abel. Después dejó el oso de peluche cerca de la escena del crimen y liberó a Ronald Reagan, o a un loro parecido, en el cielo del rincón de las tormentas. Puede encajar, pero me surgen varias dudas, una de ellas de difícil explicación. ¿Para qué tomarse tantas molestias con detalles escabrosos que no conducen a nada?


  Sólo se me ocurre una respuesta. Quiere algo más de nosotros, pero ¿Qué? Si quería matarnos lo tenía fácil, no sabíamos que venía a por nosotros y tío Mike sabe cómo hacerlo. Pero en vez de acabar con nosotros por la vía rápida monta todo este numerito. Tampoco pega con el estilo de tío Mike, pero he visto su coche frente a mi casa.


  Creo que es hora de hacerle una visita a Abel, tiene que saber lo de tío Mike. Además, aunque no lo reconozca, tengo ganas de abrazarle y calmarle. Me siento algo culpable por haberle hecho sufrir con el asunto de Mía. En el fondo es un pobre idiota que acaba de enamorarse por primera vez.


  Camino a comisaría pienso en la chica. Cuando entró en casa se quitó el pañuelo y pude verle el cuello y parte de los hombros. Por lo que había leído en el diario de Abel creí que tendría la piel mucho peor. Pero las quemaduras no eran tan graves.


  Sé que leer el diario de un hermano no es lo más ético del mundo. Pero carezco de ética, gracias a Dios. Y además tengo una buena razón para hacerlo. Leo el diario de Abel, sé dónde lo guarda y lo consulto siempre que tengo ocasión. No tengo ningún interés en su vida privada ni jamás pretendí descubrir su historia con una chica. Lo hago por su bien. A veces no me lo cuenta todo y necesito conocer en cada momento en qué estado se encuentra con respecto a su adicción. Gracias a que leo su diario he logrado controlar a tiempo brotes de ansia asesina, he salvado vidas. Enterarme de lo de Mía fue un extra que no me esperaba.


  Al entrar en comisaría detectó un ambiente hostil muy diferente al de otras veces. No hay sonrisas, ni palmadas en la espalda, ni saludos a voces. Nadie se levanta de su silla para ir a verme ni me preguntan por mi salud ni me invitan a jugar las cartas. Me he convertido en un residuo tóxico. La verdad es que no me importa, me basta con que me dejen ver a Abel sin ponerme muchas pegas.


  Tras un par de conversaciones y una llamada a Big Dog consigo mi objetivo, pero no creo que vuelvan a dejarme visitarle tan fácilmente. Al entrar en la celda casi se me cae el alma a los pies. Tengo que esforzarme para que mi cara no refleje lo que siento. Abel está hecho un desastre, parece haber encogido sobre sí mismo y ha perdido el poco color que tenía. Parece un extra de la serie The walking dead. Al verme recupera fuerzas y se encara conmigo.


  —¿Qué has hecho con ella?


  Abel levanta su mano izquierda y me amenaza. Está tan furioso que con un simple toque me mataría.


  —Mía sigue viva.


  Abel me estudia con atención, intenta detectar si le estoy mintiendo. Tras unos segundos baja la mano y respira hondo. Me cree, sabe que digo la verdad. Le cuento las noticias sobre el tío Mike pero no parecen afectarle demasiado. Sólo tiene una cosa en la cabeza. Mía. Quiere saber cómo se encuentra, cómo iba vestida, qué hemos hecho, de qué hemos hablado. Le contesto con monosílabos y esquivo sus preguntas lo que le enfada. A veces se gira hacia las rejas y asiente o niega con la cabeza, como si estuviera manteniendo un diálogo con alguien invisible. No está bien.


  —Quiero una prueba —me dice de improviso.


  —¿Una prueba de qué?


  —De que dices la verdad. De que no las has matado.


  Su actitud me desconcierta. Mi hermano me había creído pero algo le ha hecho cambiar de parecer. Ya me estoy cansando de sus estupideces.


  —Te he dicho que sigue viva. Yo no soy como tú —le provoco.


  —No. Tú eres mucho peor que yo. Yo sufro una maldición, tú eres una maldición. Eres el demonio. Me obligaste a hacerlo, me obligaste a matarlos.


  —¿De qué me hablas?


  —De nuestros hermanos, de los pequeños.


  Tardó unos segundos en comprender de lo que habla, la situación se ha vuelto muy peligrosa Abel está fuera de control.


  —Los maté —insiste—. No quería hacerlo pero tú me obligaste, Caín. Ni siquiera habían nacido y los maté. Y madre… yo no… no debió suceder así.


  Me quedo callado. Cualquier cosa que diga no hará más que en enfurecerle.


  —La única falta que habían cometido era ser hijos de nuestro padre, como nosotros.


  Avanza apuntándome con la mano izquierda. Retrocedo y evaluó mis posibilidades. Son pocas, la rabia le domina. Puede matarme sólo con rozarme. Me preparo para lo peor.


  —Todos muertos por tu culpa. Haces honor a tu nombre, Caín. Asesino de tus hermanos. Tú también eres hijo del mismo padre. Tú también mereces morir.


  Abel extiende su mano izquierda y me acaricia la mejilla. Me doblo por el dolor. Intento luchar, pero no tengo fuerzas. No… no puedo respirar. La sombra de mi hermano se cierne sobre mí.


  32 ABEL


  Caín se retuerce en el suelo. Sólo le he rozado pero mi ira es tan grande que he estado a punto de matarle. Ya no parece tan fuerte ni tan seguro de sí mismo. Es un trozo de carne desmadejado, un pelele en mis manos. Y es culpable. Culpable de la muerte de mis hermanos y culpable de la muerte de mi madre. Voy a darle su merecido. Mi mano izquierda se mueve hacia su garganta, cuando una voz me interrumpe.


  —Sabes que no soporto al calvo, pero ¿No estás escurriendo el bulto?


  Me giro y veo una figura oscura dentro de la habitación. Una sombra de perfil que me recuerda a la silueta oronda de Alfred Hitchcock en aquella serie de televisión. Es mi antiguo profesor de autoescuela, el señor Alfy.


  —Él me obligó a hacerlo. Me metió la idea en la cabeza desde el primer día. Desde que vio a nuestra madre embarazada.


  —No me jodas, chaval. ¿Matarías al guardia que te trae la comida porque yo te lo diga? Y si lo haces. ¿La culpa sería mía?


  —No es lo mismo. Tú no eres Caín y yo no tengo nada contra ese guardia —digo, demasiado alto. Tengo que bajar la voz o alguien acudirá en cualquier momento.


  —Relájate, chaval y cuéntame lo que pasó. Y si me parece que tienes razón, entonces te cargas al gorila calvo ¿de acuerdo?


  ¿Por qué no? No tengo nada mejor que hacer y mi hermano no es un problema. Está inconsciente y puedo rematarle en cualquier momento. Si vienen los guardias diré que se ha desvanecido de repente. No hay pruebas que me inculpen.


  —Todo empezó cuando mi madre volvió del psiquiátrico. Mi padre la había forzado poco antes de morir y la había embarazado de gemelos. Iban a llamarse Adrian y Tom. A Caín le horrorizó la idea desde el primer momento. No soportaba que la semilla de mi padre hubiera germinado en mi madre, como si nosotros viniéramos de las cigüeñas de Paris. Todas las noches durante una semana acudió a mi cama y me rogó, con lágrimas en los ojos, que le ayudara a acabar con ellos. Yo había tocado la barriga de mi madre y había sentido las dos pequeñas vidas que habitaban en su interior y eso le dio pie a Caín a pensar que podría matarlos en el vientre materno. Así madre no sufriría tanto, decía Caín. Pensará que había sido algo natural, un problema al final de la gestación. Yo me negué, no entendía el motivo de que los detestaba tanto.


  Caín estaba seguro de que aquellos dos pequeños nos odiarían por lo que le habíamos hecho a padre. Les aborrecía, pero les temía aún más. Era un miedo irracional. Yo intenté quitarle la idea de la cabeza, le dije que eran nuestros hermanos, unos niños inocentes. Además, no tenían por qué enterarse de lo de padre.


  —Conducías como el culo, pero esta vez tu postura fue sensata. Lo que no entiendo es por qué cambiaste de opinión y te cargaste a los renacuajos —me reprocha el señor Alfy.


  —No cambié de opinión, Caín me forzó. Me chantajeó. Después de mis muchas negativas me desperté una mañana y vi una maleta llena de ropa sobre la cama de Caín. Se iba de casa. Me abandonaba. Me dijo que no pensaba quedarse y verles crecer, que si quería dejar que me matasen era mi problema. Le supliqué que no se fuese, le prometí que hallaríamos una solución. Cuando los gemelos se hicieran mayores nos adorarían, seríamos sus hermanos mayores. Sólo hay una cosa que puedas hacer para que me quede y ya sabes lo que es, me dijo.


  La sombra del señor Alfy se sorbe la nariz. De momento no ha emitido ningún juicio, pero su silencio es bastante elocuente. Me desprecia, no ve mi punto de vista, lo que me estaba jugando. Me veo forzado a ampliar mi explicación.


  —Me entró el pánico. No quería perderle de nuevo. Mi vida sin Caín no tenía sentido, prefería morir. Y él había hecho tanto por mí durante toda mi vida. Me había protegido en el colegio, se había peleado cientos de veces por mí. Me había defendido de los ataques de padre y había acabado con él cuando yo no fui capaz. Había pasado seis meses encerrado en un reformatorio dónde abusaban de él y no se había quejado ni una sola vez. Se lo debía todo… todo. Así que hice lo que me pedía.


  —Dame datos, chaval. Cuéntame cómo lo hiciste.


  Tomo aire mientras recuerdo mi crimen más ignominioso.


  —Fui a la habitación de madre mientras dormía. Lo hacía muchas noches, por lo que si se despertaba no se extrañaría. Aun así era poco probable que lo hiciese, mi madre tomaba unos somníferos para dormir que no estaban permitidos en el embarazo, pero a ella le daba igual. Posé mis manos sobre la montaña de su vientre y sentí las dos pequeñas vidas palpitando en su interior. Intenté enfadarme, pensar en algo que provocase mi ira, pero era incapaz de hacerlo. No podía matar a mis hermanos. Entonces pasó algo. Sé que es absurdo. Probablemente estaba bajo la influencia demente de mi hermano, pero por un momento sentí una corriente de animadversión, de odio profundo, que provenía de los gemelos. Eso me proporcionó las fuerzas que me hacían falta. No voy a describir cómo fue acabar con mis hermanos. Sólo diré que uno de ellos se resistió a mi don, luchó por su vida con ahínco. Pero al final acabé con él igual que con su gemelo. Mi madre se removió en sueños, pero no llegó a despertarse. ¡Dios! No… no sé cómo pude hacerlo. Pero me vi en un callejón sin salida. Era o ellos o yo. No tenía más alternativa.


  —Capullo, claro que tenías alternativa —la sombra del señor Alfy abandona los barrotes y se acerca haciéndose más grande a cada paso—. No cargarte a dos bebés era la alternativa. Enfrentarte al gorila calvo era la alternativa. Cobarde.


  —Para ti es fácil decirlo. Eres un ser imaginario, sin miedos, sin fobias, sin defectos. Yo soy real.


  —Palabrería. Pero no me has contado todo. ¿Y tú madre? ¿Qué paso con ella? ¿Cómo murió?


  —No fui yo… lo juro. Horas después de la muerte de los gemelos, cuando los médicos ya se los habían extraído, algo le sucedió a ella. Caín intentó salvarla pero no pudo. Los médicos dijeron que su muerte no tuvo nada que ver con lo que pasó con los gemelos, fue algo fortuito. Yo no tuve nada que ver.


  —Si tú lo dices. Pero me parece una casualidad demasiado grande que tu madre muriese poco después que los pequeños. ¿No crees?


  La sombra del señor Alfy amenaza con engullirme.


  —¿Qué otra cosa pudo ser, si no?


  —Que eres un gilipollas, chaval. Y que alguien te engañó.


  33 CAÍN


  Al recobrar el conocimiento veo a Abel encogido al otro lado de la celda. Me contempla en silencio con los ojos enrojecidos y húmedos. No hay ira en ellos, sólo tristeza.


  —Es difícil matar a un hermano, aunque se tenga experiencia —dice.


  Me palpita la cabeza, la siento a punto de estallar. Abel está temblando, creo que no llora porque ya no lo quedan lágrimas. No sé lo que le ha pasado pero ha debido de ser muy grave. Me levanto y voy hacia Abel dando tumbos. Le abrazo torpemente pero el permanece inmóvil. Abel solloza, barbotea palabras inconexas entre las que hay dos que repite con frecuencia: señor Alfy. Fue su profesor de autoescuela. Le recuerdo perfectamente. El señor Alfy era un viejo desagradable y malhablado, pero tenía fama de ser el mejor profesor de la ciudad. Abel dio más de cien clases con él pero no logró sacarse el carnet. El señor Alfy decidió que ya tenía suficiente y dejó de darle clases. Abel no se lo tomó nada bien y, preso de su furia asesina, le asesino. Pero no fue una muerte más. Aquello le marcó profundamente aunque no sé qué distingue ese asesinato de todos los demás. Le pregunté insistentemente pero no me quiso contar nada sobre la muerte del señor Alfy, sólo que le mató preso de su furia asesina.


  Abel se siente culpable. Cada asesinato cometido es una pesada piedra que arrastra cuesta arriba todos los días de su vida, como ese personaje mitológico que tanto le atrae. Sísifo creo que se llama.


  —Lo siento. No quería hacerte daño, estaba furioso y…


  Abel llora. Yo apenas puedo hablar y no es sólo por la emoción, sigo muy tocado por el roce de su mano izquierda, mis pulmones y mi tráquea están fuera de juego.


  —Tra… tranquilo. No te… pre… preocupes.


  Ha estado a punto de matarme, ambos lo sabemos, pero no le guardo rencor. Debería haberlo sabido, deberíamos haberlo hablado. Antes de atacarme me habló de los gemelos y de madre. Me culpa de sus muertes. Creo que no recuerda exactamente cómo sucedieron las cosas. Con el paso del tiempo el dolor retuerce los recuerdos y los amolda a nuestras necesidades.


  —Mía… ¿De verdad está bien?


  —Sí.


  —Gracias. No sé lo que hubiera hecho yo si la situación hubiera sido al revés. Si tú hubieses roto el pacto creo que yo la habría…


  —Eso no puedes saberlo, Abel —me anticipo—. Creo que ha llegado el momento de anular el pacto. Mía lo merece. ¿No crees?


  Mi hermano me mira con los ojos muy abiertos.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. El pacto tuvo su tiempo, pero ya no tiene sentido. Nuestra vida es distinta, nosotros somos distintos.


  Abel asiente y no dice nada.


  —Tengo que irme. Pronto vendrán los guardias —le digo.


  Su mirada es como la de un perro abandonado antes de las vacaciones de verano. No puedo quedarme, ni tampoco quiero hacerlo.


  —Ten, cógelo. Te lo mereces. —Me quito el anillo que me regaló la abuela y se lo tiendo a Abel.


  —¿Por qué?


  —Porque la abuela estaba equivocada. Tienes coglioni. Sé que te enteraste de lo que me hizo ese chico en el reformatorio. Y sé lo que le hiciste.


  —Sid Gibson —dice Abel—. Vendetta de sangre.


  —Si hermano. Vendetta. Eres un auténtico hombre.


  Abel coge el anillo y acaricia las llamas doradas. Intenta ponérselo en el dedo anular sin conseguirlo. Tengo que ayudarle a hacerlo. Espero que el anillo le ayude de alguna forma, sé que siempre quiso tener un igual, no por el anillo en sí, sino por lo que significaba: la aceptación de mi abuela, ser un hombre de verdad.


  Abel no está bien y cada hora que pasa encerrado empeora. Mueve los labios sin hablar mirando a los barrotes. Vuelvo a escuchar el nombre de su antiguo profesor de autoescuela. El señor Alfy. Pese a que ha intentado matarme no era totalmente dueño de sus actos. Me duele verle así, pero no tengo más remedio que marcharme.


  Salgo de la visita con malas sensaciones y aunque me cueste admitirlo con cierta envidia. Mi don es una nadería comparado con el de mi hermano. Abel tiene la vida de los demás en sus manos. Debe ser muy difícil poseer un don así y no usarlo en tu beneficio propio. Él nunca lo hizo. No quiso matar a padre, ni a los gemelos. Mató por mí, para vengarme y eso le sumió en una espiral de violencia que no pudo controlar. Pero nunca mató para lucrarse o por placer. A parte de Sid Gibson, ha cometido todos los asesinatos bajo el influjo de su adicción. Creo que le he juzgado mal. Quizá no sea tan débil como cree la mayoría, quizá si merezca ese anillo. Aunque esté perdiendo la cabeza.


  Media hora después de mi visita a Abel recibo una llamada de Big Dog. Sabe dónde se aloja mi tío Mike, en un motel de carretera a unos diez kilómetros de mi casa. Salgo para allá inmediatamente y aviso a Mía. Quiero acabar con esto cuanto antes. Recojo a la chica en una casucha destartalada. La suciedad se acumula en el porche y unos gatos callejeros se dan un festín con los restos de una hamburguesa medio podrida. Su pelo, de un intensísimo negro, parece aún más negro que ayer. Abel cree que lleva una peluca por lo de las quemaduras. Lo leí en su diario.


  —¿Te gusta mi palacio? Está inspirado en el Taj Mahal —me dice, seria.


  Pese a la situación que acabo de vivir, Mía logra sacarme una sonrisa. Su carácter no encaja con la descripción que hacía Abel de ella. Cada uno percibimos la misma realidad de una forma muy diferente.


  —Es original.


  Se ríe. Los dos sabemos que es un estercolero.


  —Por tu cara parece que Abel ha intentado matarte.


  Me quedo mudo hasta que comprendo que me está tomando el pelo. Es imposible que lo sepa.


  —¿Seguro que quieres acompañarme?


  —Claro. Se me ha estropeado la televisión y no creo que los vecinos hagan una fiesta de gala esta noche. Y quiero ayudar a Abel.


  Nos mentemos en mi coche y arranco. Mía quiere ayudar a mi hermano. Piensa que todo ha sido un error, que Abel sería incapaz de asesinar a nadie. Cuando le conté mi teoría de que alguien quería incriminar a Abel en la muerte de Goldman los ojos se le abrieron como platos. Tiene buena disposición pero no creo que sea de mucha ayuda. La he invitado a acompañarme porque necesito tener alguien cerca y porque me gusta su compañía.


  Mía está sentada en el asiento del copiloto. Lleva el pelo negro recogido en una coleta y un pantalón vaquero que le queda de maravilla. No está tan mal la chica. De camino atajo por el barrio chino y paso frente a la casa dónde hago mis entregas habituales. Hay luz en la habitación de arriba y me pregunto si ella tendrá algún problema. Me gustaría poder verla, pero no me atrevo. No sabría qué decir ni qué hacer. Me consuelo pensando que en breve haré mi última entrega en esa casa y habré acabado mi labor. Para siempre.


  Al llegar al motel dónde se aloja tío Mike aparco tras unos contenedores de basura y apago las luces. Salimos del coche y nos acercamos al edificio agarrados como si fuéramos una pareja de amantes furtivos. Estamos disimulando pero la escena no me desagrada del todo. Es la habitación 28, al final del primer piso. Al llegar saco una pistola y le hago un gesto a Mía para que guarde silencio. Al ver el arma sus ojos brillan, no sé a causa del miedo o de la excitación. Se muerde un labio y asiente. Huele a coco. A tan poca distancia veo perfectamente la quemadura que escala por su cuello. Ya no me parece tan repulsiva. Noto cierta tensión entre nosotros, no sé si es de carácter sexual o por la situación en la que nos encontramos. Apostaría que es lo primero.


  Creía que entre Abel y Mía había algo. El muy idiota no sabe nada de mujeres y debió de confundir las señales de la chica. Y como quería quedar bien cuando follasen decidió irse de putas. Cuando lo leí en su diario casi me atraganto de la risa. Después fingí toparme con él en un burdel que frecuentaba, lejos del rincón y me volqué en su enseñanza. Si algo sé en esta vida es de mujeres casadas y de prostitutas. Quería que Abel aprendiese, que viviese otras experiencias y saliese de la cueva de su despacho en la que vive entre fantasmas. ¡Hasta guarda el hacha del viejo colgada de una pared! Sé que Abel quiere a Mía, pero no tengo claro qué siente ella por él. No es el mejor momento para preguntárselo.


  No hay luz en la habitación y desde la ventana exterior sólo se ven sombras. Llamo suavemente a la puerta y no recibo respuesta. Saco mi juego de ganzúas y aplico la que me interesa sobre la cerradura. Ser conserje de una universidad me ha dado ciertas habilidades. En pocos segundos se oye un clic y la puerta se abre con suavidad.


  —Espérame aquí y avísame si viene alguien —susurro antes de entrar en la habitación.


  Mía pone mala cara pero asiente. La habitación está en silencio. Echo las cortinas y enciendo una pequeña linterna que me permite hacerme una idea del lugar. La cama es un revoltijo de sábanas, el suelo está tapizado con platos sucios y botellas de cerveza y los desconchones de la pared hacen de triste decoración. En un rincón hay un saco de comida para pájaros lo que me trae el recuerdo de Ronald Reagan volando sobre la universidad. En el baño hay una jaula abierta y el suelo está lleno de excrementos blanquecinos. No parecen recientes.


  Recibo una llamada al móvil. Lo he silenciado así que sólo noto la vibración cerca de mi entrepierna. Lo saco y miro la pantalla un segundo. Se trata de Vince Pol, mi amigo el investigador privado. No es momento de atenderle. Rebusco en los cajones y no encuentro nada interesante hasta que me topo con una carpeta salida de los años ochenta, de aquellas que forrábamos con imágenes de grupos musicales en el instituto. Contiene decenas de fotos descoloridas y gastadas por el tiempo. Son fotos de mi familia. Salen mis padres de jóvenes, mi abuela, mis tíos y primos. Y también mi hermano y yo.


  Mi bolsillo vibra, he recibido un mensaje. Es Vince otra vez. Quiere hablar conmigo sobre Elliot Logan, uno de los testigos que sitúa a mi hermano en las cercanías del crimen. Llamaré a Vince en cuanto salga de aquí. Vuelvo a las fotos, hay algo realmente inquietante en algunas de ellas. En todas las que salgo yo un círculo hecho con un boli rodea mi mano derecha. En las que sale Abel el círculo rodea su mano izquierda.


  La conclusión es clara: tío Mike sabe o sospecha de lo que somos capaces. Aquí ya he visto todo lo que quería. Salgo de la habitación y Mía me observa con expectación.


  —¿Has encontrado algo interesante?


  Mi respuesta queda silenciada por una detonación muy fuerte. Mía grita y cae al suelo. Un charco de sangre se forma rápidamente a su alrededor. Me agacho junto a ella lo que probablemente salva mi vida. Otro disparo ha impactado junto a la puerta, en el lugar en el que me encontraba hace dos segundos. Un tipo al otro lado de la calle se mete en un coche blanco y se marcha a toda prisa del lugar. ¿Era tío Mike? No lo tengo claro. Se movía demasiado rápido para un hombre de unos sesenta años aunque mi tío se mantenía en muy buena forma. Podría perseguirle pero no creo que le cogiera.


  Además está Mía. Tiene mala pinta. La bala le ha impactado en el hombro izquierdo y pierde mucha sangre. Respira entrecortadamente y tiene el rostro blanquecino. La toco con mi mano derecha y contengo una arcada. Es más grave de lo que pensaba, la bala debe haber tocado una arteria. No hay tiempo de llamar a la ambulancia. Pienso en el chico surfero al que dejé morir hace unos días en el campus y no me siento culpable, era su destino.


  Yo no obligué a venir a Mía, fue ella quien quiso acompañarme.


  Es su destino.


  34 ABEL


  —He estado a punto de matar a mi hermano.


  —Pero no lo has hecho, chaval —me contesta el señor Alfy—. Te has cagado en los calzoncillos.


  Su figura redondeada se acomoda sobre el camastro. Ya no es una sombra, parece un ser de carne y hueso pero ligeramente desfigurado, como si le viera a través de las lentes de un miope.


  —No me he cagado. He logrado controlar mi furia. Caín no se lo merecía.


  No puedo describir bien lo que ha pasado ni como me siento, pero sé que algo se ha roto entre mi hermano y yo. Quizá Caín aún no se haya dado cuenta, pero con el tiempo lo hará. Me sorprende que no sienta un vacío inmenso al pensar que nuestros caminos puedan separarse. Antes era incapaz de hilvanar pensamientos coherentes ante la posibilidad de que Caín se marchase, pero ahora tengo una tabla de salvación a la que agarrarme: Mía.


  —Tengo que hablar con Mía. Sé que siente por mi lo mismo que yo por ella.


  —No seas tan chulo, chaval. Si la chica no te ha dicho nada ni te la ha chupado no puedes estar seguro de que te quiere.


  —Estoy seguro de que me quiere. No me ha dicho nada por el mismo motivo por el que no se lo he dicho yo a ella. Miedo a fracasar, miedo a hacer el ridículo. En cuanto salga de aquí voy a arreglar la situación.


  —¿Y qué pasa con el calvo? Llevas más de ciento once días tonteando con la chavala.


  —Ya le has oído. El pacto ha dejado de ser válido. Podemos hacer nuestras vidas con libertad, sin pensar tanto en el otro, pero seguiremos siendo hermanos gemelos, uña y carne. Ahora Caín podrá encontrar también a su pareja. Quizá esa chica con la que salía, Alice. No me caía tan mal.


  —¡Qué generoso!


  No me gusta nada su tono. Antes, cuando no tenía cuerpo, cuando sólo era la voz del señor Alfy me caía mucho mejor. Ahora se ha vuelto demasiado sarcástico para mi gusto. Me olvido de mi antiguo profesor de autoescuela y desaparece entre las sombras de la pared. Soy consciente de que mis visiones se han hecho muy frecuentes pero no me preocupa. Sé que puedo controlarlas cuando sea necesario como acaba de suceder. El señor Alfy sólo aparece cuando yo le dejo.


  —Chaval, se me olvidó preguntarte algo el otro día. ¿Cómo se tomó vuestra abuela la muerte de su hija y de sus nietos? Tenía mala hostia la vieja. ¿No?


  Me doy la vuelta y veo al señor Alfy junto a mí, mirándome con sus ojillos enterrados en la cara de cerdo carnoso. Está igual que el día en que lo maté.


  —No te he dicho que vengas.


  —Ni yo he pedido venir. Pero ya que estoy aquí mejor charlar un rato, aunque sea con un tarado que conduce como el culo. Bueno. ¿Qué? ¿Me cuentas lo de la vieja?


  No sé cómo lo ha logrado. Hasta ahora yo controlaba cuando quería o no hablar con el señor Alfy. Pero tiene razón en lo que dice, de hecho no me puedo quitar de la cabeza lo que sucedió con mi madre. Cuando acabé con los gemelos volví a mi cuarto y me enterré en la cama y me eché a llorar. Entonces llegaron los gritos. Primero de mi madre y luego de mi abuela. Caín se despertó y al mirarme supo que lo había hecho. Fuimos a la habitación de mi madre y la encontramos llorando y gritando que no sentía a los gemelos. Caín la tocó con su mano derecha. Me había prometido cientos de veces que si yo mataba a los gemelos él se aseguraría de que no le sucediera nada malo a nuestra madre. La curaría si era necesario. Por la cara de Caín supe que todo estaba bien y me tranquilicé.


  Llevaron a mi madre al hospital y allí constataron lo que yo ya sabía. Los bebés habían fallecido. La explicación médica fue una carencia en la transmisión de oxígeno a través del cordón umbilical. Muerte por asfixia.


  A Caín y a mí nos llevaron a otra habitación mientras atendían a mi madre. Mi abuela se quedó a solas con ella y al salir, una hora después, se dirigió directamente a nuestro cuarto. Estaba fuera de sí, enloquecida.


  —Habéis sido vosotros, engendros del demonio —nos gritó. Señalaba sobre todo a Caín, cuando el responsable había sido yo—. Les habéis matado a los tres.


  No entendíamos nada, creíamos que había perdido la cabeza. Habían muerto dos niños, dos bebés. Pero mi abuela sabía bien lo que decía, mi madre había muerto. Al enterarme me quise morir. Mi madre había fallecido por mi culpa. Caín estaba igual que yo, su cara era de auténtica incredulidad y en ese momento le odié con toda mi alma. Me había asegurado que madre estaba bien, que no tenía ningún problema. Pero su dolencia debió aparecer después de que él la tocase. Caín me había incitado a acabar con los gemelos y ahora madre estaba muerta por nuestra culpa. Pero no tuvimos tiempo de discutir. Mi abuela se abalanzó sobre nosotros gritando en italiano:


  —¡Demonios! ¡Tenéis la maldición de los Solo! ¡Las habéis matado! ¡Asesinos! ¡Asesinos! ¡Asesinos!


  35 CAÍN


  —Dios… ¿Qué me has hecho? —farfulla Mía.


  Salvarle de una muerte segura, eso he hecho. No me ha movido la compasión ni la atracción que siento, sino el pragmatismo. Big Dog me dio la dirección de tío Mike y si encuentran una chica muerta en su puerta me encontraré en un buen lío. La he sanado con mi don, pero es algo que no puedo ni quiero explicarle. Mía ha estado al borde de la muerte y aunque se está recuperando no está fuera de peligro. La bala salió por la espalda y tocó alguna arteria pero he conseguido detener la hemorragia y mi don sigue trabajando. Es mucho más complicado sanar una herida así que una enfermedad de largo plazo. Casi no puedo respirar. No he vomitado aún pero la bilis se me agolpa en la garganta y si no paro en breve echaré todo lo que he comido desde ayer. La piel me escuece tanto que me la arrancaría con las uñas y noto cómo los poros de mi nariz están a punto de reventar.


  —He sentido que iba a morir y… —A Mía le cuesta hablar—… de repente has aparecido tú y… una ola de calor…


  —Has tenido mucha suerte. La bala solo te ha rozado el hombro —miento.


  —Pero yo… sangraba mucho. Y el dolor era muy intenso.


  —Esa zona tiene muchas terminaciones nerviosas y capilares sanguíneos, es normal. He logrado detener la hemorragia.


  —¿Cómo lo has hecho? Ni… ni siquiera tienes una venda o algo que…


  —Ya te lo he dicho. Hemos tenido suerte, sobe todo tú —la corto. No me apetece dar explicaciones, y menos en mi estado.


  Pasamos unos minutos sin hablar. Mía tiene los ojos cerrados pero de vez en cuando los entorna y detecto dos cosas: admiración y miedo. No sé cuál suma más en su balanza y aunque no debería importarme, me importa. Cuando siento que está lo suficientemente repuesta la suelto con mucho cuidado y apoyo la espalda contra la pared. Yo sí que estoy al borde la muerte, o así me siento. El mundo da vueltas a mi alrededor, pero poco a poco me recupero. Mía me mira seriamente.


  —Mientras me tocabas… he notado algo, un calambrazo. Por un momento he creído que… que estabas dentro de mí.


  —Estás confundida. Te acaban de disparar. No hables, tienes que descansar.


  —Te he visto sufrir —insiste—. Apretabas la mandíbula y cerrabas los ojos. Parecía que te ibas a desmayar.


  Y aun siento que me puedo desmayar. Estoy a punto de contarle la verdad pero suena tan absurda que es el mejor remedio para las tentaciones. Sólo me queda desviar la atención sobre otro tema.


  —¿Has visto quién nos ha disparado?


  —No. He oído el disparo y he sentido un dolor muy fuerte en el hombro y me he caído al suelo.


  —Tenemos que irnos —digo, y me pongo en pie—. Este lugar no es seguro.


  De camino a casa, Mía no para de mirarme de reojo. Está aturdida pero creo que es consciente de que su herida ha dejado de sangrar demasiado rápido. Consciente de que no debería poder mover el brazo. Consciente de que debería estar muerta. No dice nada, pero sé se estará haciendo mil preguntas como, por ejemplo, por qué no la llevo al hospital.


  —Me pregunto por qué te han disparado a ti —le digo, buscando distraerla.


  —¿Por qué crees que iban a por mí? Estábamos muy cerca.


  —Porque nos han disparado con una escopeta de precisión. Sabían lo que hacían.


  —Nadie tiene motivos para matarme.


  —Puede que yo sea el motivo. Me estás ayudando a descubrir quién se esconde tras el asesinato de Simón Goldman.


  —¿Pero por qué no matarte a ti? Muerto el perro se acabó la rabia.


  —Yo estaba un poco más adentro, protegido por el alerón del edificio. Al acercarme a ti también me han disparado.


  —¿Crees que ha sido tu tío Mike?


  Recuerdo al tipo alto que ha salido corriendo tras los disparos. Era tan alto como mi tío Mike, pero no he visto bien su coche ni podría asegurar que era él. Sea quien sea ha jugado fuerte. La chica no ha muerto porque yo estaba presente. Ese pensamiento me pone de mal humor. No tenía que haberlo hecho, debería haber dejado que muriese.


  Dejo a Mía en su casa. La acompaño hasta la puerta y nos despedimos en silencio. Los dos tenemos mucho que pensar y percibo, por su mirada, que probablemente no volvamos a vernos en un tiempo. Cuando voy camino hacia el coche oigo su voz.


  —¡Caín!


  Me doy la vuelta y me encuentro con una chica desvalida y asustada.


  —No sé bien lo que has hecho… Pero muchas gracias.


  Por primera vez la veo sonreír de verdad. Y me gusta.


  Camino a casa reflexiono acerca de la locura en la que se ha convertido mi vida en menos de dos semanas. Yo era el rey en mi pequeño reino, el rincón de las tormentas. No sé exactamente lo que es la felicidad, pero me sentía en equilibrio, dueño de la situación, lo que es más de lo que la inmensa mayoría de la gente puede decir. Hacía y decía lo que quería y me sentía seguro de mí mismo.


  Ahora soy una gran incertidumbre calva. Mi reino se desmorona y las dudas me persiguen. Estoy lleno de preguntas a las que para las que no encuentro respuesta. ¿Por qué nos están haciendo esto a Abel y a mí? ¿Quién está detrás moviendo los hilos? ¿Alguien del pasado? ¿Mi tío Mike, mi hermanastro perdido? ¿Alguien del presente? ¿El profesor Charles Byron?


  Lo único que tengo claro es que quién nos ha disparado no era mi tío Mike. Era demasiado joven, podía encajar con Patrick O’Leary, mi hermano bastardo. Aparco frente a casa y cojo el paraguas del asiento del copiloto. Siempre lo tengo preparado. Llueve a cántaros y unos pocos relámpagos hacen de farolas improvisadas. En medio de la lluvia me acuerdo de algo importante. Cuando estaba rebuscando en el motel de mi tío Mike recibí una llamada de Vince Pol, mi viejo amigo e investigador privado. Saco el teléfono y me dispongo a marcar su número.


  Entonces veo una sombra agazapada a la entrada de mi casa. Está totalmente inmóvil, pero puedo percibir su tensión. Me acerco como si no pasara nada y cuando estoy a cuatro pasos me abalanzo sobre ella. Menudo idiota estoy hecho. Es una caja de cartón lo suficientemente grande para pasar por alguien. A la luz de la tormenta distingo una etiqueta sin remitente. El paquete viene a nombre de Abel, lo que hace que me ponga en tensión. Lo abro como si contuviera un nido de escorpiones y compruebo el interior con la linterna de mi móvil. Hay otra caja dentro, y dentro otra caja y dentro otra más, como si fuera una matrioska de cartón.


  La cuarta caja es la última. El contenido me impacta pero no me sorprende.


  Es una muñeca a la que le han rellenado la barriga simulando un embarazo. Una sustancia roja cubre el vestido y la empapa la entrepierna. Sangre. No es difícil establecer la analogía. Sobre todo porque la muñeca embarazada tiene el pelo rizado y rojo. Igual que lo tenía mi madre.
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  —Tu abuela era una mujer de armas tomar, me hubiera gustado llevarla a mover las caderas —dice el señor Alfy. Está sentado en el camastro, fumando un cigarrillo que no echa humo.


  ¿Qué dirían los guardias si viniesen ahora? No se puede fumar en la cama. Dios. ¿Qué estoy diciendo? Mi antiguo profesor de la autoescuela no es real, es un truco de mi mente, nadie puede verle. Pero en ausencia de Caín y de Mía es todo lo que tengo. Me hace compañía, me mantiene a flote y evita que me hunda en el vacío de mi mente. Aunque su chabacanería y su falta de educación me sacan de quicio.


  —Sí, mi abuela era una gran mujer —le concedo—. Nunca me apreció tanto como a Caín pero siento profundamente lo que sucedió. Quise arreglarlo pero no dejó ninguna puerta abierta.


  —¿Qué te pensabas? Mataste a sus dos nietos y de rebote a su hija, o sea a tu madre, y ni siquiera os denuncio.


  —¡No maté a mi madre! Y no había nada que denunciar y ella lo sabía. Sospechaba que nosotros habíamos tenido algo que ver en la muerte de mi madre y de los gemelos, pero no podía demostrarlo. Si decía algo así la tomarían por una loca. Pero nosotros sabíamos que no estaba loca y también sabíamos de lo que era capaz. Nos mataría si le dábamos la oportunidad así que decidimos huir. Recogimos unas pocas pertenencias y nos marchamos para siempre buscando un lugar mejor.


  —¡Qué suerte! Dos chavales de dieciséis años viviendo a su aire. Qué envidia, coño.


  —Te equivocas. Al principio fue muy duro, pero nos teníamos el uno al otro para apoyarnos. Nos mudamos a otra ciudad y alquilamos una habitación en un piso compartido. Caín tenía tres trabajos distintos mientras que yo me dedicaba a estudiar, limpiar y cocinar. Fueron años difíciles pero guardo un gran recuerdo de ellos. Caín y yo éramos como un matrimonio bien avenido que no necesitaba del mundo exterior para funcionar.


  —No hace falta que me digas quién soplaba en la nuca y quién mordía la almohada.


  Ignoro su repugnante insinuación y sigo con el hilo de mis recuerdos.


  —A los dieciocho años pude entrar en la universidad gracias al dinero que Caín ganaba dejándose la piel. No se quejaba y yo tampoco le daba la importancia que su sacrificio tenía, lo veía como algo normal. En aquella época no hice apenas amistades, no me hacían falta y no las deseaba. Me limitaba a acudir a las clases, estudiar y a aprobar los exámenes hasta que obtuve el título con matrícula de honor. Caín trabajaba de sol a sol y los fines de semana, si estábamos de buen humor, íbamos al cine a un concierto. Llegamos a ser felices.


  —Muy bonito, muy bonito. Pero durante este tiempo. ¿No tuvisteis noticias de la vieja? Parecía muy encabronada.


  —Una vez, justo en el quinto aniversario del accidente de mamá, Caín me dijo que había un tipo merodeando por nuestro el portal. Al abrir el buzón encontramos una postal de un pueblecito blanco sobre un monte seco y pardo. No tenía remitente ni tampoco mensaje, pero si venía el lugar que aparecía en la imagen. Se trataba de un pueblo del interior de Sicilia, cuna de grandes nombres de la mafia.


  —Poética manera de recordaros que no os había olvidado. Vendetta.


  —Sí. Estoy seguro de que era la abuela quien mandaba la postal, quería meternos miedo y lo consiguió. Nos mudamos a otra ciudad, alquilamos una casa bajo un nombre falso y durante un lustro no volvimos a tener noticias de ella. Justo el día que se cumplían diez años de su muerte encontramos otra postal bajo el felpudo. Era de otro pueblecito siciliano.


  —¡Qué cachonda la vieja! Lo que no sé es por qué si sabía dónde estabais no fue a daros dos tiros en las pelotas…


  —Me has robado el pensamiento, aunque yo no lo expresaría de esa forma tan soez —le digo al señor Alfy. Me conoce tan bien como yo mismo.


  —Y supongo que a los cinco años volvió a mandar otra postal.


  —No tuvo tiempo. La abuela murió dos meses antes de que se cumpliera el décimo quinto aniversario del accidente de mi madre.


  —¿Y cómo supisteis que la vieja había palmado?


  —Por otra postal. Esta vez sí había mensaje. Nos citaban en un lugar concreto a una hora concreta. En un cementerio, a la hora en la que se celebraba el entierro de una mujer italiana, Valentina Solo. Mi abuela.


  —¡Joder! Qué paranoia. ¿Y fuisteis?


  —Caín se negó y me hizo jurar que yo no iría. Aunque no soy un hombre valiente, si soy muy curioso y no pude resistir la tentación. Fue una experiencia muy extraña. Era una tarde de nubes tan bajas que parecían querer aplastarnos. Yo me quedé en una tumba en la que se estaba celebrando otro enterramiento, a unos cincuenta metros de la de mi abuela. De repente una melodía de música estridente interrumpió al cura y un tipo con sombrero abandonó el lugar entre las protestas de los demás asistentes. Yo miraba de reojo el entierro de mi abuela al que sólo habían asistido dos personas, un hombre alto y de espaldas fornidas y una adolescente vestida de negro.


  —¿Les reconociste?


  —No. Pensé que el hombre podía ser Patrick O’Leary, mi hermanastro. El hijo que mi padre había tenido con otra mujer antes de conocer a mi madre.


  —¿Y la chavala?


  —Tampoco sé quién era. —La voz me tiembla al recordar la escena—. Supuse que habían ido juntos al cementerio, pero cuando acabó el entierro el hombre se fue sin despedirse de la joven. Movido por la curiosidad me acerqué hasta quedar a unos diez metros. Ella estaba de espaldas, no podía verme. Se arrodilló en la tierra y se le levantó la falda. Contemplé un muslo blanco y estilizado surcado por un tatuaje en forma de rosal colmado de rosas negras y espinas.


  —Y te pusiste cachondo ¡Guarrete!


  —No podía apartar mi vista de ella, como si estuviera bajo el influjo de un hechizo. Entonces se dio la vuelta y me miró fijamente. La niebla se había hecho más densa y ya había oscurecido por lo que no pude ver bien sus facciones. Creo que sonrió mientras sacaba una pistola de su bolso y me apuntaba. Dio dos pasos hace mí. Yo estaba tan asustado que casi me orino en los pantalones. Ella miró a todos lados como si estuviera buscando a alguien pero ya era tarde y estábamos solos. Volvió a sonreír. Se llevó el cañón del arma a la boca y la besó. Después echó a andar en dirección contraria. La niebla, que se había apoderado del cementerio, se la tragó.
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  No soy experto en muñecas pero esta parece un modelo barato de los que se puede conseguir en cualquier tienda de juguetes. Le han rellenado la barriga con papel de periódico para conseguir el efecto embarazo. La sangre parece tinta roja. No creo que pueda obtener muchas pistas de la muñeca pero me ha quedado algo claro: el tío Mike o quien sea que nos está jodiendo no lo hace sólo por mi padre. También ha incluido en el lote a mi madre y a los gemelos. Esta vez me ha dejado el regalito a mi en vez de a mi hermano. Al menos tendría que darle las gracias por no haberme involucrado en ningún asesinato… todavía.


  ¿Por qué me lo manda a mí? ¿Por qué Abel está preso? ¿O sabe algo más? ¿Sabe lo que pasó de verdad?


  El teléfono vuelve a vibrar en mis pantalones. Es Vince. Al descolgar su voz atropella la mía.


  —Joder, Caín. Llevo horas llamándote.


  —No he tenido una noche fácil. ¿Qué tienes para mí?


  —Algo muy bueno. Elliot Logan y ese profesor, Charles Byron, tuvieron una bronca gorda en un bar ayer por la noche. Según mi confidente Elliot Logan le reclamaba al otro una deuda de varios miles por un trabajo recién hecho.


  Más que interesante es desconcertante. Hasta este momento mi tío Mike era el sospechoso principal, sobre todo después de haber intentado matarnos. Y ahora Elliot Logan, el testigo poco creíble que sitúa a mi hermano en la escena del crimen, aparece en escena. Hay dos opciones. Que Elliot se equivocara de persona, o que alguien le ha pagado por mentir. Aquí entra en juego Charles Byron, uno de los sospechosos principales de haberle tendido la trampa a Abel. Sacó del banco una cantidad de dinero importante días antes del asesinato de Simón Goldman.


  —¿Tienes algo más?


  —No. Seguiré con ello, pero me parecía suficientemente importante como para llamarte.


  Le agradezco su ayuda, le hago sentirse importante con un par de frases vacías y me despido de Vince. Estoy desconcertado. Tengo dos sospechosos muy sólidos sin ninguna relación entre ellos. Y también estoy cansado, harto de ir a remolque. Es hora de pasar a la acción. Voy a hacerle una visita de cortesía al profesor Charles Byron para tomar unas pastas. No sé qué tal las comerá sin dientes.


  Su casa no queda lejos de la mía. Voy a pie. He dejado mi móvil encendido en mi salón para que no dejar rastro a la policía. No sé cómo acabará esto pero estoy dispuesto a cualquier cosa.


  Durante el viaje no me acabo de quitar de la cabeza a Mía. Le he dejado mi pistola para que se sienta más segura. Al sanarla he sentido la misma repulsión de siempre, pero había una sensación de fondo distinta, como un suave regusto dulce en un café muy amargo. Por un momento sentí ganas de extender mi curación a sus quemaduras, sé que puedo hacerlo porque ya lo probé con Abel hace años. Podría hacer desaparecer su piel marchita en el pecho, la espalda y el muslo. Podría hacer que volviera a sentirse normal. Pero son sólo podrías. La realidad es que no puedo hacerlo. Debo quitármela de la cabeza. No es para mí. Tengo que dejarle sitio a Abel y no inmiscuirme en lo que pase entre ellos.


  Tras veinte minutos caminando llego frente a una casa baja algo alejada de las demás, lo que supondrá una ventaja. No hay luces en el interior. Es tarde, probablemente Charles Byron esté durmiendo. Me pongo unos guantes, cruzo el jardín y compruebo la puerta principal. Está cerrada así como las ventanas de la fachada. Tengo más suerte en el patio trasero. Una ventana de la cocina está ligeramente abierta. Meto las manos y empujo hacia arriba con suavidad hasta dejar el hueco suficiente para poder pasar. Me cuelo en el interior de la vivienda y espero unos segundos hasta que mi visión se adapta a la oscuridad. Huele mal, a orín de gato. Odio a la gente que tiene mascota y no es capaz de tener la casa limpia.


  Saco una linterna e ilumino mis pasos hasta el salón. Hay una luz intermitente al fondo del pasillo y escucho un zumbido de voces en esa dirección. Apago la linterna y me pego a la pared. Entro en una habitación y echo una ojeada rápida a su interior. Hay una televisión encendida emitiendo el canal de teletienda. No hay nadie pero la cama está tapizada por un montón de recortes de período, fotos antiguas y más papeles desparramados. También hay un montón de dinero. Me acerco y a la luz de la televisión cojo uno de los recortes de periódico. Empezamos bien. Habla de la muerte de mi viejo a manos de su propio hijo, o sea, yo. A su lado encuentro el informe de la autopsia, mi declaración jurada y más papeles sobre el juicio, incluida mi sentencia condenatoria. También hay un informe de mi comportamiento en el reformatorio y los problemas que tuve con otros chicos. No se menciona que me violaron.


  La información que habla de la muerte de mi padre bastaría para llenar una carpeta. Desde luego el trabajo de recopilación de Charles Byron es de matrícula de honor. Me cuesta reconocerlo pero puede que Abel tuviese razón. El odio te puede llevar a ser muy meticuloso. Charles Byron se acaba de convertir en mi sospechoso número uno, por encima incluso del tío Mike.


  Pero hay más. Revolviendo los papeles descubro una nota del hospital dónde llevaron a mi madre poco antes de morir. Sólo se pueden leer unas frases sin mucho contenido, lo demás está tachado con un rotulador negro, ilegible. Grapado a la nota hay un recorte de un periódico local que habla de la muerte de una madre embarazada y sus dos hijos. Una foto gastada centra mi atención. Es de la señora Wang, el oso de peluche de mi hermano. El mismo que alguien dejó en la escena del crimen con un par de cuchillos clavados en el mismo lugar. Ahora ya no tengo duda de quién fue. El cabrón de Charles Byron. Escucho unas pisadas amortiguadas detrás de mí, acercándose. No voy armado.
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  —Relájate un poco. ¿Por qué estás tan nervioso, chaval? —dice el señor Alfy. Está apoyando contra los barrotes, orinando. Al menos lo hace fuera de la celda.


  —No lo soporto más. No aguanto más tiempo encerrado.


  —Tómatelo como unas pequeñas vacaciones. Tienes tiempo para pensar, te sirven la comida, nadie te molesta ni empotra tu coche contra un muro… Esto es cojonudo. Tranquilízate.


  —Nada puede tranquilizarme. La sed… la sed de sangre ha vuelto. Llevo seis meses sin matar.


  —Vaya… te pica otra vez el gusanillo, chaval ¡Felicidades!


  Su tono sarcástico me revienta. Cada vez está cogiendo más confianza sin que yo se la dé. No soporto a la gente así. Pero necesito hablar con alguien, es peor estar en silencio.


  —Caín me ayudó a controlar mi sed de sangre e hizo que no me sintiera una mala bestia, sólo mataba gentuza, pero mataba al fin y al cabo. En cambio desde que conocí a Mía mi mundo cambio. No sé como pero, de alguna forma, aplacó mis ganas de matar e hizo que me sintiera una persona… normal, no un psicópata. Albergaba la esperanza de que el ansia asesina hubiera desaparecido para siempre. Pero desde que estoy encerrado, desde que he dejado de verla, he ido perdiendo el dominio de la situación, estoy a punto de explotar.


  —Enternecedor, chaval. Por curiosidad. ¿Cuánto tiempo llevabas sin matar antes de darme pasaporte al otro barrio?


  —Dos meses, una semana y tres días —contesto sin dudarlo. Mi memoria guarda con exactitud cada asesinato que he cometido. Es parte de mi castigo.


  —¡Joder! Ahora llevas casi el triple. —El señor Alfy sonríe—. Me parece que vas a lograr tu record chaval, vas a pasar una buena temporada la sombra. La van a salir telarañas ahí abajo a tu zorrita, salvo que se las quite tu hermano con la po…


  —¡Cállate! ¡Cállate! —grito.


  —Relájate, chaval. Va a venir el guardia y te va a soltar un buen par de hostias, y con razón.


  Odio al señor Alfy, pero tiene razón. Tengo que tranquilizarme, no me beneficia dejarme arrastrar por la tensión, tengo que mantener la cabeza fría. Pensaré en mi futuro fuera de aquí. Mi futuro junto a Mía.


  —Nos vamos a casar. Mía y yo. Será una boda por todo lo alto, vendrán las autoridades de la zona, el equipo directivo de la universidad, todos nuestros amigos y…


  —¿Qué amigos? —me interrumpe el señor Alfy—. Va a parecer más el velatorio de un indigente que una gran boda, chaval.


  —¡Cierra la boca! —grito de nuevo. Estoy encolerizado. Agarro la bandeja con la comida sin tocar y se la lanzo. Le acierto en la cabeza, pero la bandeja le atraviesa e impacta contra la pared. El ruido activa a los presos de otras celdas que comienzan a gritar e insultarme.


  —¡Cállate de una vez, puto loco!


  —A ver si le encierran en un psiquiátrico y nos dejas en paz.


  —Otra noche más con él y me suicido.


  Al poco un guardia entra en mi celda y me mira con mala cara.


  —Otra vez. ¿Pero a ti qué mosca te ha picado?


  No le contesto. Él no lo sabe pero con un simple toque de mi mano izquierda es hombre muerto.


  —Aguanta, chaval, no te lo cargues. Piensa en el récord. ¿No quieres batirlo? —me susurra el señor Alfy. En realidad sus palabras son una provocación, un reto. Quiere que lo mate.


  —¿Qué record? ¿De qué hablas? —dice el guardia.


  —Este idiota es el candidato ideal para un buen infarto. A mí no me dolió tanto como dicen —insiste el señor Alfy.


  —¡Cállate de una vez! —Me grita el guardia.


  No he dicho nada. Ha sido el maldito señor Alfy pero el guardia ni siquiera le mira. Él también está contra mí, todos están contra mí.


  —Baja las manos y date la vuelta, contra la pared —me grita.


  Al ver que no le hago caso, saca la porra y se acerca a mí con precaución. De poco le va a valer.


  —¡Dale duro, chaval. Cárgatelo!
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  Las pisadas se alejan de mí y oigo la puerta de la casa cerrándose. Voy a seguirle cuando una sombra a los pies de la cama, llama mi atención. Hace unos segundos no estaba allí, estoy seguro. Es una mancha oscura que va creciendo lentamente. Me agacho pero no veo nada bajo la cama. Al encender la linterna y enfocar descubro una cara de ojos abiertos mirándome tras unas gafas circulares. Es Charles Byron. La sangre es suya, le han rajado la garganta. Alguien acaba de matarlo.


  Oigo el motor de un coche arrancando y acelerando. Sea quien sea quién lo ha hecho no podré atraparle. Me levanto y contemplo otra vez la cama. No puedo dejar aquí los recortes de periódico y los papeles que hablan sobre la muerte de mi familia. Si los encuentran cuando descubran el cadáver de Byron seré uno de los sospechosos principales. Guardo todo en mi mochila y reviso el resto de la casa. No encuentro nada que pueda serme de ayuda y no quiero pasar aquí más tiempo del necesario así que me voy por dónde vine, dejando la ventana exactamente igual que cuando entré.


  Me alejo de casa de Charles Byron por una zona poca transitada. Las nubes negras amenazan lluvia pero estoy seguro de que no habrá tormenta. El olor a humedad me acompaña durante el camino pero no soy capaz de disfrutarlo. Mi mente, por lo general estable y práctica, es un torbellino de pensamientos y emociones.


  ¿Qué diablos está pasando? ¿Quién ha matado a Charles Byron y por qué? Analizo los hechos en busca de algún detalle que se me escape, de alguna incongruencia que me permita esclarecer la verdad.


  Primero. Alguien asesina al profesor Goldman y le carga el muerto a mi hermano.


  Segundo. Dejan un peluche idéntico al que tenía mi hermano en la escena del crimen. El osito tiene clavados dos cuchillos en el mismo lugar en el que yo se los clavé a mi padre.


  Tercero. Descubro un loro amarillo con una marca blanca en el pecho. Que me maten si no es Ronald Reagan, el loro de mi difunta abuela.


  Cuarto. Localizo a mi tío Mike alojado en un pequeño motel de la ciudad. Su coche, un Ford blanco con matrícula FTS-666 se encuentra aparcado en mi calle. Cuando voy a por él, el coche escapa a toda velocidad.


  Quinto. Vince, mi colega investigador, me informa de que Charles Byron, uno de los principales sospechosos de colgarle el muerto a mi hermano, ha sacado diez mil del banco dos días antes del asesinato del profesor Goldman.


  Sexto. Voy con Mía al motel del tío Mike. Encuentro unas fotos antiguas en las que mi hermano y yo aparecemos con las manos rodeadas de un círculo hecho con bolígrafo. Yo la derecha y Abel la izquierda. No puede ser una coincidencia.


  Séptimo. Al salir del motel un tipo pelirrojo nos dispara y hiere gravemente a Mía. Le salvo la vida para no meterme en más líos… ¿Sólo por eso?


  Octavo. Vince me informa de que uno de los testigos contra mi hermano, Elliot Logan, ha tenido una discusión subida de tono por dinero con Charles Byron. El mismo que sacó los diez mil dos días antes de la muerte de Goldman. Parece claro que Byron pagó a Elliot Logan para que inculpara a mi hermano.


  Noveno. Al llegar a mi casa encuentro una muñeca con un simulacro de embarazo llena de sangre. Tiene el pelo rojo. No hay que ser un loco para saber es mi madre.


  Décimo. Voy a ver a Charles Byron con la intención de sacarle la verdad a puñetazos. Al llegar a su casa me encuentro con decenas de documentos, fotos y recortes de prensa sobre la muerte de mi padre, mi juicio por homicidio, mi paso por el reformatorio, la muerte de mi madre y los gemelos y una foto del jodido peluche, la señora Wang. Llegados a ese punto no tengo ninguna duda. Charles Byron está detrás de todo, pero la certeza me dura menos de treinta segundos.


  Décimo primero. Encuentro a Charles Byron bajo su cama. Le han rajado el cuello de lado a lado. Mis teorías, así como mis neuronas, se van a la mierda. ¿Quién se lo ha cargado? ¿Tenía Byron alguna relación con mi tío Mike? ¿Se lo cargó él? ¿Lo mató el falso testigo, Elliot Logan, por una disputa económica? No lo creo porque había un buen fajo de billetes en la mesilla.


  Hay una posibilidad que me inquieta más que cualquier otra. Que todo sea una trampa en la que el pobre Byron es el cebo y yo soy la presa a cobrar. ¿Quieren inculparme por la muerte de Byron igual que le hicieron a mi hermano con la de Goldman?


  Solo tengo algo claro. Se trata de una venganza macabra y esquizofrénica de algún loco. Nadie en su sano juicio puede planear algo así si es que ha sido planeado. ¿Pero qué estoy diciendo? Divago como mi hermano Abel. Claro que ha sido planeado. Nos están minando. Nos han separado lo que nos ha debilitado. Y ahora nos están volviendo locos. Tengo que seguir, no puedo dejarme derrotar por el desánimo.


  Tengo dos pistas que seguir, la de Elliot Logan y la de mi tío Mike. Pienso una cifra: cien mil. Será suficiente. Saco el teléfono y hago una llamada a Vince. Le pongo al tanto de la muerte de Charles Byron y cuando se repone del impacto le explico lo que necesito de él.


  —¿Conocías a Bosco Black, verdad?


  —Sí… fuimos compañeros en homicidios hace años.


  —¿Qué tal es?


  —Un tipo raro. No le querría de compañero pero es un buen poli. Era el mejor del departamento.


  —Con eso me basta. Quiero que hables con él y le cuentes lo que has averiguado sobre Charles Byron. Que sacó diez mil del banco dos días antes de la muerte de Goldman y la pelea que tuvo con Elliot Logan. No le digas que ha muerto, ya se enterarán ellos solos.


  —Joder, Caín. Te aprecio, pero lo que me estás pidiendo es dema…


  —Te daré cien mil. Sabes que puedes confiar en mi palabra.


  Tenía preparada la cifra antes de llamarle por teléfono. Es lo suficientemente alta como para marearle. Sé que no está bien de dinero o a su edad no seguiría a husmeando entre la mierda de los demás. Después de un par de frases de compromiso Vince acepta.


  —Quiero que vayas a ver a Bosco Black en persona, nada de teléfonos.


  —Me va a preguntar para quien trabajo.


  —Acógete al secreto profesional.


  —Serás bastardo.


  Vince se ríe, nos despedimos y cuelgo el teléfono.


  Ya tengo una parte del trabajo hecha. Espero que el tal Black sea tan bueno como dice Vince. Ahora me puedo centrar en mi otro objetivo. Tío Mike. No voy a esperar a su próximo movimiento, voy a ir a por él, pero antes quiero saber más cosas de su vida y no hay nada mejor que hacer una visita a su casa. Volver al barrio, a mi antiguo hogar.


  Mi teléfono suena. Seguro que Vince se lo ha pensado mejor y quiere sacar un poco más de tajada. Al ver el nombre en pantalla se me elevan los labios en una sonrisa involuntaria. Es Mía. Contesto la llamada.


  —¡Caín! —grita.


  —¿Qué sucede?


  —Hay alguien ahí fuera, viene a por mí.


  —Espera, espera, tranquilízate. ¿Dónde estás?


  —En mi casa. He salido a dar un paseo y… alguien me ha seguido. He vuelto corriendo y se me ha echado encima. Pero he logrado entrar. Está fuera. Puedo oírle.


  —Voy para allá. ¿Tienes mi pistola?


  —No. La dejé en el coche, no creí que fuera a necesitarla.


  —Ciérralo todo y coge un cuchillo o un bate, o lo que tengas más a mano. Enciérrate en un baño o en una habitación pequeña en la que no se pueda maniobrar bien. Llama a la policía y pon el móvil en silencio, pero no dejes de mirarlo. Cierra con cerrojo o atranca la puerta y si logra entrar no le des tiempo a reaccionar. Acaba con él.


  —Lo… lo intentaré —su voz tiembla.


  —¿Has conseguido verle?


  —No muy bien… estaba oscuro y… iba corriendo… sólo sé que es pelirrojo.


  La imagen del tipo que nos disparó en el motel me viene a la mente. Era pelirrojo. Cojo mi pistola de recambio y salgo a toda prisa. Tardo diez minutos en llegar pero me parecen una hora. Mía no contesta al mensaje que le he mandado y no quiero llamarla por teléfono para no dar pistas a su atacante de dónde se encuentra. No puedo correr riesgos, quizá, con los nervios, no lo haya puesto en silencio.


  La puerta principal está forzada. Me interno en la oscuridad y saco otra pistola que guardaba en casa. Oigo ruidos al fondo del pasillo, voy corriendo y entro en una habitación destartalada. A través de la ventana abierta veo a alguien corriendo con el jardín. No le reconozco pero por la forma de moverse y el tamaño sé que no es Mía. Es un hombre. ¿El asaltante pelirrojo? Dudo si perseguirlo o no, pero no sé qué le ha pasado a la chica.


  No conozco el lugar así que comienzo la búsqueda preparado para encontrarme con cualquier cosa. Por suerte la casa es muy pequeña y pronto doy con la única puerta cerrada.


  —¿Mía?


  No contestan. Me temo lo peor.


  —¿Mía? —digo más fuerte.


  —¡Caín! ¿Eres tú?


  —Sí. Ábreme.


  Me pongo de espaldas a la puerta, no quiero que me cojan por sorpresa. Mis ojos se han adaptado a la oscuridad y todo parece tranquilo. Escucho el sonido de un mueble arrastrándose y una rendija de luz se cuela en el pasillo. Dos ojos me miran con miedo. Mía suelta un cuchillo de cocina y se abraza a mí. Está helada y tiembla como una hoja. Sus lágrimas empapan mi camisa mientras trato de tranquilizarla sin perder de vista lo que pueda pasar. Enciendo la luz del pasillo y la descubro en camisón. No había visto sus quemaduras tan de cerca, son impactantes, especialmente la que se come el muslo de Mía.


  Cuando se calma un poco me cuenta lo sucedido.


  —Hice lo que me dijiste me encerré y llamé a la policía. Le escuché entrar… se quedó detrás de la puerta… justo aquí. Arañaba la puerta y respiraba fuerte.


  La madera está levantada como si hubiera sido rascada con un cuchillo u otro objeto con filo.


  —¿No intentó entrar?


  —No. Sólo repetía… repetía una palabra constantemente con acento extraño.


  Se me ha puesto la piel de gallina. Sé qué palabra es antes de que Mía la pronuncie.


  —Vendetta. Vendetta. Vendetta.


  40 ABEL


  El policía avanza hacia mí. Mi ansia asesina me consume, tengo que matarle. Tocarle con mi mano izquierda y sentir cómo la vida se le escapa como el jugo a una naranja exprimida. Se siente seguro detrás de su porra y de su pistola. Es joven y fuerte, rezuma confianza en sí mismo. Debería haber llamado a otros compañeros pero no ve el peligro, mi aspecto físico es cualquier cosa menos imponente y debe haber lidiado con gente mucho peor que yo. O quizá no quiere quedar como el pobre que necesito ayuda para reducir a un esqueleto con coleta. Idiota, va a pagar caro su error. Doy un paso hacia él y él da otro hacia mí. Voy a matarle.


  La imagen de Mía se me aparece y provoca una reacción en mi interior. Una secuencia vertiginosa de ideas que me traen el gusto amargo de la bilis a la boca. Si mato al policía me quedaré en la cárcel mucho tiempo. Tal vez para siempre. Mía no me esperará. Caín conoce a Mía. Ambos necesitan consuelo por mi pérdida. El dolor les une. Se abrazan. Se besan. Lo… hacen. En mi cama, sobre mis sábanas. Me doblo sobre mí mismo y contengo una arcada. El policía está atento, evalúa si tendrá o no que emplear la violencia.


  —Disculpe… he tenido una pesadilla —le dijo cuando me recupero un poco. Bajo las manos y adopto una posición sumisa, con los hombros caídos y el mentón apuntando al pecho.


  No sabe qué pensar. Me siento en la cama con lentitud y me llevo las manos a la cabeza. De nuevo Mía ha logrado que no mate aunque esta vez lo ha hecho de una forma inesperada.


  —Es difícil dormir aquí. Yo… no me acostumbro al encierro.


  Despierto cierta empatía en él, pero no demasiada. Me gruñe un par de frases y se va de la celda dejándome sólo. Sólo no. El señor Alfy ha asistido a la escena en silencio.


  —Ha sido patético, chaval. Sabía que estabas loco pero no que eras una gallina.


  —Cállate. Estoy harto de tus estupideces. Ese guardia ha estado a punto de morir por tu culpa.


  —¿Mi culpa? Madura, joder. Asume de una vez la responsabilidad por tus actos.


  —Querías que lo matara. Quieres que me pudra aquí de por vida.


  —¡No! Quiero que vivas una vida feliz en un hotel de lujo junto a tu putita, no te jode. A lo mejor se te ha olvidado lo que me hiciste hace diecisiete años. ¡Me mataste!


  —Yo… no pude controlarme. El ansia asesina me dominaba.


  —¡Mentira! —El señor Alfy se ríe—. Lo sabes bien, no puedes engañarte a ti mismo. Me mataste porque quisiste, no estabas poseído por tu locura.


  —No… no fue así… yo…


  —Me mataste porque me negué a seguir dándote clases, chiflado de mierda.


  No sé qué decir. Fue un error, un grave error. La única vez que he matado a alguien sin ninguna justificación. Yo no estaba poseído por la furia de sangre y el señor Alfy, por muy repugnante que fuera, no era un asesino al que hubiera que ajusticiar.


  —A veces… se cometen errores, yo… piensa en todo el bien que he hecho, en toda la gente mala con la que he acabado. Las vidas que he salvado.


  —Hipócrita de mierda.


  —Además, gracias a Mía soy capaz de controlarme. Acabas de verlo.


  —Lo único que he visto ha sido a un saco de huesos acojonado que tiene miedo hasta de su sombra. La temes a tu don, a la vida, a tus responsabilidades y sobre todo, a tu hermano —me grita—. No eres nada sin él. Un simple pelele que ha nacido con un don increíble y lo ha malgastado.


  —He dicho que te calles.


  —Cobarde y ciego. ¿Qué crees que están haciendo ahora mismo Caín y Mía? ¿Por qué han dejado de venir a verte últimamente?


  —¿Qué insinúas?


  —No insinúo. Te digo la verdad que no quieres afrontar. Tu hermano se está follando a tu novia. Menudos hijos calvos tan monos van a tener.


  —¡Hijo de puta!


  Me lanzo contra el profesor Alfy y le agarro del cuello. Es extraño. Creía que no iba a poder agarrarle, que iba a atravesarle y que se burlaría de mí. Pero es tangible, real. Aprieto con fuerza y comienzo a asfixiarle. Su cara se pone roja, después morada, pero no pierde su estúpida sonrisa.


  —No… tienes… coglioni, chaval.


  Aprieto aún más, enfurecido. Siento un dolor muy fuerte en mi propio cuello que se extiende a la cabeza, detrás de los ojos. Me cuesta respirar. El aire es tan denso que no me llega a los pulmones. La habitación se difumina y la sonrisa de Alfy se hace mucho más grande. Pero no cejo en mi empeño. Mi único objetivo es apretar y apretar hasta completar mi tarea. Sigo apretando cuando la oscuridad me lleva.


  41 CAÍN


  El ruido de sirenas nos interrumpe. La policía se acerca a casa de Mía, ella les llamó. Es hora de que me vaya.


  —Escúchame. Cuéntales todo lo que ha pasado pero no les digas que he estado aquí, podría perjudicarme. Diles que tienes miedo, que te sientes perseguida desde que fuiste a comisaría para hablarles del caso de Abel. Diles que sospechabas de Elliot Logan, sé que miente sobre mi hermano. No le vio en la escena del crimen y sé quién le pagó para que lo hiciera, pero no es bueno que yo se lo diga a la policía. No me creerían.


  —¿Quién fue?


  —Un profesor con el que Abel se lleva a matar, Charles Byron.


  —Le conozco. No… no parece un asesino.


  Yo no sé qué pensar. Byron estaba involucrado de alguna manera en la trampa que nos han tendido y ahora está muerto. No se lo digo a Mía. No quiero meterla en más problemas.


  —Tengo que irme.


  La chica me agarra y me mira desesperada. Tiene miedo y está confundida. Hasta este momento me había parecido mucho mayor, más madura. Ahora veo lo que es, una chica joven y asustada.


  —La policía está al caer. No te preocupes, no te pasará nada. Si ese tipo hubiera venido a matarte lo habría intentado. Sólo quería asustarte y dejarme un mensaje.


  Vendetta, pienso para mí. La beso en la mejilla… Huele a coco. No estoy seguro pero creo que mi corazón se ha acelerado al verla morderse el labio. Me voy sin mirar atrás. Las sirenas suenas cada vez más cerca, tengo que darme prisa. Me meto en el coche, arranco y avanzo lentamente como si no pasara nada. Veo las luces rojas y azules adelante y a los pocos segundos me cruzo con dos coches patrulla que me ignoran. Conduzco evitando las calles más transitadas pero no me dirijo a casa. Estoy decidido a llegar hasta el final y para eso no me queda más remedio que volver al principio.


  Vendetta. Venganza en italiano.


  Una de las palabras favoritas de mi abuela. La abuela nos llamó asesinos. Creía que tuvimos algo que ver en la muerte de los gemelos y de nuestra madre. No se equivocaba.


  Vendetta. ¿Hay un motivo más importante para buscar la venganza que la muerte de tu hija y tus nietos? No lo creo.


  Al principio, cuando acusaron a mi hermano de matar a Simón Goldman ni siquiera pensé en ella. Todo apuntaba a una venganza por lo de mi padre. Abel intuyó esa posibilidad pero yo la descarté de inmediato, incluso me molesto que la hiciera. Al ver a Reagan volar por el cielo del rincón de las tormentas me alarmé, pero no busqué otras posibilidades. Cuando recibí el regalito de la muñeca embarazada y llena de sangre tuve un mal presentimiento. No se trataba sólo de la venganza por mi padre, de hecho a lo mejor eso no era más que un añadido para despistarnos o ponernos nerviosos. Lo consiguieron.


  Y ahora alguien acosa a Mía y le repite una palabra: Vendetta.


  Pero no puede ser la abuela. Murió hace años y no tenía más familia que nosotros y unos sobrinos con los que casi no tenía trato. Me acuerdo de ellos, dos chicos pelirrojos y mal encarados que siempre estaban gastando bromas pesadas. Pelirrojos. Un rasgo característico en la familia de la abuela. Mi madre, la abuela, sus sobrinos. Lo único bueno que heredamos Abel y yo del viejo fue su cabello moreno. Imaginar a mi hermano con el pelo rojo me hace sonreír pero no mitiga mi preocupación.


  ¿Está metida la abuela detrás de todo esto? ¿Lo planeó antes de morir? ¿Pagó a alguien para jodernos? ¿A sus sobrinos? ¿A algún matón de poca monta? Todo apunta a que tío Mike también está involucrado así que tengo claro lo que hacer, cogerle por sorpresa. Voy a darme una vuelta por el barrio.


  Paro en una gasolinera y lleno el depósito. Aprovecho para mandarle un mensaje a Vince:


  «Estaré fuera un par de días. Házselo llegar a mi hermano, no quiero que se preocupe. Va incluido en los 100 000».


  Sé que Vince lo hará. No porque me tenga mucho aprecio sino por el dinero. Conduzco toda la noche y parte de la mañana parando únicamente para tomar un par de cafés, hacer mis necesidades y estirar las piernas. Hay formas mucho más rápidas de llegar que por carretera pero esta no deja huella.


  Al mediodía he llegado a mi antigua ciudad, al barrio que me vio crecer. Conduzco por sus calles con calma, no creo que nadie me reconozca. Cuando me fui de aquí, hace veinte años, era un jovenzuelo esmirriado de melena larga y rizada. Ahora soy un tipo musculoso y calvo, el prototipo de portero de discoteca. Mi gesto y mi expresión corporal no invitan a entablar conversación conmigo.


  Parece que el tiempo se haya detenido en el barrio. Todo está igual, apenas hay casas nuevas pero si observas mejor se percibe la decadencia en cada detalle. Papeleras descoloridas, calles mal asfaltadas, vallas herrumbrosas y jardines desatendidos. Algo impensable cuando me marché de aquí, pero la crisis de la industria automovilística le ha jugado una mala pasada a la ciudad. No puedo decir que me entristezca.


  Al cruzar junto al edificio en el que pasé mi infancia ni siquiera me detengo. Me detengo en un semáforo y distingo una cara conocida en el coche vecino. Miro hacia otra parte y acelero en cuanto se pone en verde. No he venido a recordar los viejos y malos tiempos. Aparco junto a un bloque de viviendas venido a menos. Mi tío Mike vivía en el cuarto piso. Entro en el bloque y descubro que su nombre sigue apareciendo en el buzón junto al de una mujer, tal vez el viejo se haya casado. El ascensor no funciona así que subo a pie por una escalera enmoquetada de rojo y acribillada de rotos y suciedad. El rellano está mal iluminado por una triste bombilla colgada el techo. Las lámparas colgadas de la pared no funcionan, lo que me favorece. Al comprobar que estoy solo me acerco a la puerta marcada con un tres y saco un par de llaves maestras. Si alguien me ve pensará que estoy tratando de abrir la puerta normalmente. Acerco el oído y paso un rato escuchando. Nada. No se gana gran cosa sin arriesgar y no tengo demasiado tiempo. Abrirla me resulta más complejo de lo esperado, después de varios minutos sudando una voz a mi espalda me hace dar un respingo.


  —Usted ¿qué está haciendo?


  Es un tipo grande vestido con un mono azul, probablemente el conserje del edificio. Lleva una llave inglesa en la mano y no parece muy amistoso.


  —¡Hola! Estaba intentando entrar en casa de mi tío Mike, pero me han debido dar el juego de llaves equivocado —dijo con marcado acento irlandés. De pequeño Abel y yo jugábamos a imitar a mi abuelo paterno.


  Mi sonrisa se agiganta mientras meneo las llaves como si fueran un sonajero. Algo de lo que he dicho ha debido sonarle bien porque baja la llave inglesa y su postura se relaja ligeramente.


  —¿Eres sobrino de Michael O’Leary?


  —Sí, John O’Leary, de la rama irlandesa. He llegado hace poco de Dublín. Voy a pasar una temporada con la familia.


  —¿Aquí?


  Por su forma de decirlo sé que algo no va bien. Recuerdo el nombre de mujer en el buzón junto al de mi tío y fuerzo otra sonrisa.


  —No. No creo que a la inquilina actual le haga mucha gracia. Sólo venía a buscar un par de cajas que mi tío se dejó aquí.


  La cara le cambia y amaga una sonrisa de suficiencia.


  —Pues estás de suerte, muchacho. Guardo todas sus porquerías abajo, me lo pidió tu otro primo, Patrick.


  —Claro. Se le pasaría decírmelo. Hace mucho que no le veo.


  —Ni yo. Hace años que no pasa por aquí. Desde que se llevaron al viejo… a tu tío, a la residencia.


  Qué interesante. Le sigo la corriente y hago un par de bromas groseras muy de su gusto. Camino al trastero averiguo el nombre de la residencia dónde está mi tío y que mí «primo», en realidad mi hermanastro Patrick, lleva siete años sin venir por aquí. Solía hacerlo con sus dos hijos, ambos pelirrojos como su padre. Según el portero dos cabroncetes con un futuro prometedor en prisión.


  Patrick es cinco años mayor que nosotros, ahora tiene cuarenta y dos. Y sus retoños, Larry y Jordan, rondarán los veinte. Recuerdo al tipo que nos disparó en el motel, era pelirrojo pero no podría determinar su edad. Y tampoco pude ver al agresor de Mía cuando huía de su casa, pero estos tres empiezan a ganar protagonismo.


  Intento sacarle algo más al portero acerca de Patrick y sus hijos pero no hay mucho que rascar. No sabe dónde se fueron, cree que lejos, y no le cogió el teléfono las pocas veces que le llamó para asuntos relacionados con el viejo.


  No quiero preguntar por mi tío, despertaría sospechas. Cojo una caja de madera del trastero y le doy las gracias al conserje. Me despido de él prometiendo traerle un buen whisky de Connemara, ni siquiera sé cómo sabe, cuando vuelva a ir a Irlanda.


  Reviso la caja en el coche y no encuentro nada de interés. La tiro en un contenedor y sigo mi camino. Estoy hambriento, pero no me paro a comer. Quiero ir a ver a mi tío cuanto antes y la residencia queda algo lejos. Al llegar me presento en recepción con mi nueva identidad de sobrino lejano y mi falso acento. Una enfermera muy amable me lleva hasta la habitación 211 mientras me cuenta lo bien atendidos que están los pacientes.


  La habitación de mi tío está en penumbra. Distingo una forma cerca de la ventana, una silla de ruedas. Alguien o lo que queda de alguien está encajado en ella. Un montón de huesos marchitos y piel reseca.


  —Esta semana está muy contento —dice la enfermera.


  La idea de que alguien en su estado pueda estar mínimamente contento me desconcierta.


  —¿Y eso?


  —Por todas las visitas que está recibiendo. Usted es la segunda persona que viene a verle en dos días.


  —¿Quién fue la otra persona?


  —Una chica muy simpática, no recuerdo su nombre.


  La respuesta me sorprende. He alabado lo bien que le queda el uniforme y le he preguntado que si era cantante, por su hermosa voz. Así que seguro que contestará a un par de preguntas.


  —¿Una chica? No sé quién podría ser —digo, con la esperanza de soltarle la lengua.


  —Era una chica pelirroja y de pelo corto. Al principio le tomé por un chico, pero no, ya ve. Estuvieron escribiendo una carta durante mucho tiempo, tal vez fuese el testamento. Era su nieta.


  ¿Nieta? No tiene sentido, pero no se lo digo a la enfermera. Tío Mike no tuvo hijos ni podía tenerlos. Le dispararon en la entrepierna estando de servicio y le extirparon los testículos. Una prueba de que Dios tal vez exista. Me acerco a mi tío y la enfermera me da un consejo.


  —Háblele por el oído izquierdo, está totalmente sordo del derecho. No le contestará pero le gusta oír a la gente.


  No he dado ni un paso cuando el tío Mike se gira con dificultad en su silla de ruedas. Tengo la impresión de que no oye tan mal como dice la enfermera. El hijo de puta está muy cambiado pero sigue teniendo la misma pinta de comadreja hambrienta. Su único ojo me estudia unos segundos y me dedica una sonrisa torcida de su cara de gárgola.


  Me reconoce y se está burlando de mí.


  Hijo de puta.


  42 ABEL


  Me despierto mareado y con un fuerte dolor de cabeza. Las cervicales me van a estallar. No me hace falta un espejo para saber que tengo unas marcas rojas en el cuello que se corresponden mis propios dedos. He apretado hasta que la falta de oxígeno me ha hecho perder el conocimiento. No era mi intención autolesionarme pero creo que he logrado que el profesor Alfy desaparezca. Estudio la celda atento a cualquier sombra anómala. No hay ni rastro de él. Le he matado por segunda vez lo que me deja un regusto amargo en la boca. Cometí un error con él, le maté sin estar bajo la influencia de mi enfermedad asesina. Supongo que ese es el motivo por el que mi mente le ha conjurado, me sentía culpable. Siento lo que hice y me prometo a mí mismo que no lo volveré a hacer. Ahora, después de comprender el por qué, me siento más ligero, me he liberado de esa culpa. No habrá más errores, no más señores Alfy en mi vida.


  Me recupero mientras el día pasa lentamente y le sigue la noche. Apenas ingiero la bazofia que me sirven y aunque me encuentro débil mi ánimo ha mejorado mucho. Sigue sin haber rastro del señor Alfy y mi ansia asesina ha desaparecido casi por completo. Es sólo un murmullo siniestro que se remueve en el fondo de mi corazón, como me sucedía después de cometer un asesinato. Estoy más que contento. Me he controlado y tal vez he descubierto una manera de tener a raya mi don.


  Pero no debo engañarme a mí mismo. No soy yo quien ha logrado esta proeza sino Mía. Su recuerdo ha impedido que acabase con el guardia, iba a hacerlo pero ella me calmó. Sí, fue Mía. La necesito. Pero aquí encerrado no puedo tenerla. Tengo que salir, sea como sea.


  Paso la noche en vela. El recuerdo de Mía me asalta continuamente, no poder estar cerca de ella me enloquece. ¿Qué estará haciendo? ¿Estará sola? ¿Acompañada? ¿De Caín? ¿Por qué mi hermano no viene a verme? Llevo días sin saber nada de él y eso es muy extraño. Estaba investigando a los posibles culpables de la muerte de Simón Goldman, aquellos que pudieron involucrarme falsamente en su asesinato.


  No está teniendo éxito, pero eso no es lo peor. Ha conocido a Mía. Ya no me preocupa que la mate sino algo peor. Que se caigan bien, que se conozcan, que se gusten. Que se quieran.


  ¡Dios! Mi mente divaga. Soy incapaz de apartar de mí los malos pensamientos. Por más que me esfuerzo vuelven una y otra vez, como olas batiendo contra un faro. La soledad y el encierro me están jugando una mala pasada. Mi hermano no sería capaz de hacerme algo así. Tiene cientos de mujeres a sus pies y mucho más atractivas que Mía según su estándar de belleza. A Caín le gustan las mujeres atléticas y esculpidas en el gimnasio, bronceadas, de cierta edad y a ser posibles madres solteras. MILF es el término grosero y absurdo que utiliza para designarlas. Mía es todo lo contrario. Es tan pálida como yo, no ha debido hacer deporte en su vida y es muy joven para él, sólo tiene veintiún años.


  Caín no se fijaría en ella. Pero ¿Y si lo hace para castigarme? ¿Y si quiere vengarse de lo que le hice a su novia? Dejé Sorda y muda a JD y la pobre chica acabó por volverse loca. Lo hice llevado por mi furia asesina, no era dueño de mis actos, pero tal vez Caín no lo vea así y me quiera devolver el golpe.


  Caín. Todo gira alrededor suyo siempre. Él, él, él. Por su culpa vinimos aquí, al rincón de las tormentas. Yo quería ir a una universidad con buena reputación dónde mis méritos docentes y mis investigaciones no pasasen desapercibidos. Pero él insistió y no me dejó otra alternativa. O venía a vivir con él al rincón de las tormentas o nuestros caminos se separarían. Me arrastró hasta aquí, me obligó en contra de mi voluntad, y ahora me deja tirado en una cárcel mientras él se pavonea y marca músculos delante de mi Mía. ¿Es eso ser un buen hermano? ¿Lo es?


  —¿Lo es? —grito al aire—. ¿Lo es?


  Un policía me está mirando desde los barrotes. Por su cara debe llevar un rato observándome y no le ha gustado lo que ha visto. Abre la puerta y me mira seriamente. Otro hombre vestido con un traje oscuro y el rostro atravesado por una cicatriz entra tras el guardia. Tiene aspecto de venir de un enterramiento, podría ser el sepulturero o incluso el muerto. Le conozco bien, es el inspector Bosco Black. Lleva mi caso. Me detuvo en mi despacho en la universidad y me ha interrogado cuatro veces hasta el momento. Supongo que ahora toca el quinto interrogatorio.


  —Abel Solo —me dice como si no me conociera—. Se han retirado los cargos contra usted por el asesinato de Simón Goldman.


  —¿Ha… habla en serio?


  —No puede abandonar la ciudad sin comunicarlo previamente y deberá informarnos de cualquier viaje que piense hacer. Puede irse. Es libre.


  43 CAÍN


  El viejo cabrón se está riendo de mi en mi cara. Tengo la sensación de que esa carta que le escribió su falsa nieta es de vital importancia para nosotros, lo que me pone muy nervioso. En este momento desearía tener el don de mi hermano junto con el mío. Curaría al viejo de su dolencia y después le haría enfermar de nuevo. Algo doloroso, pero no mortal, y así una y otra vez hasta que me dijera qué demonios contiene esa carta. Pero cómo eso no va a suceder hay algo más fácil.


  Abro el balcón de par en par, agarro la silla de ruedas y la lanzo al vacío con el bastardo de mi tío dentro mientras la enfermera chilla, histérica. El viejo cabrón se despachurra contra el suelo y la silla de ruedas se le queda encima, como la guinda de un pastel de carne, sangre y sesos.


  No estaría mal, pero es sólo un delirio de mi mente cansada. Estoy frustrado y enfurecido. La enfermera no se ha querido separar de nosotros, normas del centro, por lo que no he podido apretar al viejo. Sufrió un ictus hace unos meses aunque seguro que aún hay partes de su anatomía que responden ante el dolor. La enfermera me aclara que no puede pronunciar palabra ni tampoco escribir, pero al menos habría disfrutado torturándole. Después de cinco minutos de monólogo y de aguantar la cara babeante de mi tío, me excuso con un pretexto burdo y abandono la habitación. En recepción pregunto por el nombre de la chica que vino a ver a mi tío Mike y tras una pequeña charla con la recepcionista y varias lisonjas logro la información.


  Fue una tal Valentina A. Solo.


  ¡Joder!


  Vamos de mal en peor. Así firmaba mi abuela. Valentina Solo, con su apellido de soltera. Alguien me está tomando el pelo y sería hasta gracioso si no hubieran muerto dos personas, si Mía no hubiera estado a punto de morir y si mi hermano no estuviera en la cárcel acusado de asesinato.


  La descripción de la chica que firmó como ValentinaA. Solo no me ayuda demasiado. Tiene el pelo corto y pelirrojo, por lo demás es vulgar. Ni guapa ni fea, ni tatuajes, ni marcas visibles que la pudieran identificar como cicatrices, quemaduras, piercings…


  No tengo nada. Persigo al fantasma de mi abuela reencarnado en una chica moderna con el pelo rojo y corto. El loro Reagan la acompaña desde ultratumba para jodernos. La estupidez de mi idea me hace soltar una carcajada en la recepción de la residencia.


  Abandono el lugar y me dirijo al cementerio municipal. Voy a echar una ojeada a la tumba en la que descansan los restos de mi familia. De camino me estrujo el cerebro pensando en todo lo sucedido. ¿Quién es esa extraña joven pelirroja? ¿De verdad es una nieta desconocida mi tío Mike? El viejo cabrón pudo haber tenido hijos no conocidos antes de su accidente y a estos a su vez otros hijos. Pero ¿Y por qué firmaba de la misma forma que mi abuela? ¿Y qué interés podía tener la nieta de Mike en ir a por nosotros? Puede que fuese ella quien nos disparó en el motel y la confundí con un chico. ¿Se cargó ella a Simón Goldman y después a Charles Byron? No sé qué pensar, me siento superado. No soy policía ni tengo experiencia enfrentándome a dementes. Sólo se aprovecharme de mujeres casadas y vender drogas blandas.


  En veinte minutos estoy en el cementerio municipal y tras un paseo esquivando sauces, lápidas, mausoleos y viejas con flores, llego a las tumbas de mis familiares. Hay poca cosa que ver. Bajo una lápida bien cuidada y recién renovada descansan los restos de mi madre y mis dos hermanos gemelos, Adrian y Tom.


  La lápida de mi abuela, pese a ser más reciente, parece más gastada que la de mi madre. A parte de eso hay poco o nada que reseñar. Hace un poco de frío y tengo ganas de volver a casa. Quiere ver cómo está Mía… y también Abel. No me preocupo menos por él, es solo que sé que está en la cárcel, encerrado pero también a salvo.


  Lleno el depósito del coche y emprendo camino a casa. Voy sólo por la carretera con las ventas abiertas y el viento sacudiendo mi calva. La música de Queen suena a todo volumen y yo acompaño la voz de Freddy como si estuviera en un concierto. Necesito liberar tensión o acabaré matando a alguien a golpes. Por ejemplo a mi hermano.


  Pese a las muertes, intentos de asesinato, persecuciones, etc., desde que Abel está encerrado me encuentro mucho mejor, más vivo. Es como si en una semana me hubiera desintoxicado de alguna droga que me estuviera jodiendo por dentro. Pienso en Alice, la increíble mujer a la que dejé hace pocos días y estoy tentado de llamarla. Mía me atrae, no lo puedo negar, pero no tendría nada con ella. Es muy joven para mí y pensar en sus quemaduras no es demasiado excitante. Mía es para mi hermano… si ella se deja.


  Recibo una llamada en medio de Bohemian Rapsody y me acuerdo de la madre del imbécil que me está estropeando el momento. Al mirar el móvil. Suelto un juramento.


  —¡Abel!


  —Libre, hermano. ¡Soy libre!


  Suelta una risa histérica y yo estoy a punto de empotrar el coche contra el trasero de un camión.


  —¿Qué ha pasado?


  —Saben que no he sido yo. Elliot Logan había mentido en su declaración. Parece ser que Charles Byron le había pagado mucho dinero para que lo hiciera, y no sólo a él, también había pagado a otro testigo. ¿Has tenido algo que ver con esto?


  —Sí, aunque le debemos mucho a Vince, él ha llevado la investigación y Mía también me echó un cable.


  Esto último parece ponerle muy contento.


  —Aún hay más. ¿Sabes lo de Byron? —dice Abel.


  —No —miento. No sé si tendrán pinchado su teléfono.


  —Pues le han encontrado muerto en su casa. Alguien le asesinó ayer.


  Finjo sorpresa ante la noticia, como si mi cara no hubiese estado a veinte centímetros del cuello rajado de Byron.


  —¿Se sabe quién ha sido?


  —De momento han detenido a Elliot Logan. Mi abogado me ha contado la teoría que baraja la policía en estos momentos. Byron mató a Simón Goldman y quiso hacerme pasar a mí por el asesino. Compró a varios testigos pero tuvo problemas con Logan, que le chantajeó. Tuvieron una disputa en casa de Byron y Elliot Logan acabó matándole. Tienen sus huellas por todos lados. —Abel suelta una carcajada. Está eufórico—. ¡Hermano! Soy libre.


  Yo también estoy muy contento pero no nos podemos relajar. Abel no es consciente del peligro que aún corre, que corremos. No sabe nada de la chica pelirroja ni de las maquinaciones de tío Mike y no quiero informarle por teléfono.


  —Me alegro mucho, Abel, pero quiero que tengas mucho cuidado, la investigación aún no está cerrada y puede que haya sorpresas.


  —¿Qué sorpresas? Oye. ¿Dónde estás?


  —He tenido que salir de viaje, llegaré esta noche de madrugada.


  La noticia le desconcierta unos segundos pero enseguida recobra un tono jovial que no le había escuchado en años.


  —Voy a ir a ver a Mía. Tengo algo importante que quiero contarle, y a ti también. Quiero casarme con ella.


  Me quedo callado unos instantes. La noticia me pilla desprevenido. No sé si será una locura momentánea o lo dice en serio. Su comportamiento es muy extraño pero no puedo reprochárselo. Llevar tanto tiempo encerrado acusado de asesinato no es una carga fácil de soportar.


  —¿No dices nada?


  Decirle lo que pienso no sería de mucha utilidad. Está desequilibrado.


  —Hacéis buena pareja.


  Abel ríe y tose.


  —Gracias, hermano… Gracias por no hacerle daño cuando tenías todo el derecho a hacérselo, gracias por no cumplir el pacto. Sé que… lo que le hice a JD no estuvo bien y tú… me perdonaste. Lo olvidaste por mí.


  Idiota. No lo olvidé ni lo olvidaré jamás, tendré que vivir con ello el resto de mis días como con muchas otras cosas que me asedian por la noche. Pero matar a Mía no me habría devuelto a JD y no sé el daño real que le habría hecho a mi hermano. La más perjudicada, en realidad la única, habría sido la propia Mía.


  Al menos uno de esos capítulos oscuros, el que abrí cuando curé a Jacob Hill, el asesino en serie, lo cerraré dentro de pocas horas. O eso espero.


  Me despido de mi hermano y prometo pasar por casa en cuanto llegue, aunque será muy tarde. Antes tengo una tarea pendiente que cumplir. Le he pedido a Abel que tenga mucho cuidado, aún no sabe que no estamos fuera de peligro y que hay alguien dispuesto a matar a dos personas e intentarlo con otra para jodernos. Por mucho que la policía piense que ha resuelto el caso estoy seguro de que no es así. Tenemos que ser muy cuidadosos y tratar de anticiparnos pero me siento perdido, como un niño que se ha extraviado en unos grandes almacenes.


  Estoy harto. Harto de todo. De mi vida sin sentido, de mi don. Sólo hay una cosa que pueda hacer para sacar la cabeza de esta gran montaña de mierda que me aplasta. Tenía que haberlo hecho hace años, pero no voy a demorarlo más.


  Lo haré esta misma noche.


  44 ABEL


  Mi suerte está cambiando lo presiento. Esta experiencia ha sido una catarsis purificadora. Me ha liberado, he soltado anclas, me ha hecho ver la vida de otra forma. Amo a mi hermano, quiero que sea parte de mi familia, pero ya no dependo de él como un drogadicto de su heroína. De alguna forma mi estancia en la cárcel ha roto un puente que creí indestructible. Soy autónomo, libre, por más que Caín me haya hecho creer que le necesito siempre y para todo. Y qué mejor forma de celebrar mi emancipación que casándome con la mujer a la que amo.


  La he llamado y hemos quedado en el bar de la universidad. Me he duchado, me he afeitado y me he puesto mi mejor traje. Incluso llevo gabardina, sé que no hace tiempo para gabardina pero me queda tan bien que no he podido resistirme. Pese a la semana pasada en el infierno de mi celda creo que estoy razonablemente atractivo.


  Sé que es muy precipitado pero le he comprado un magnífico anillo con el que espero impresionarla. Sé poco de anillos de pedida y menos de mujeres, pero he comprado uno de los más caros y me he dejado asesorar por la dependienta. La he escuchado e incluso la he sonreído. Ha sido un cambio agradable. Me siento bien y miro al mundo de otra manera, con más alegría. Y todo se lo debo a Mía.


  Ahí viene. Está radiante con su pelo negro y liso y su pañuelo al cuello cubriéndole la quemadura. Hace calor, pero en lleva unas mayas oscuras que tapan la quemadura de su muslo derecho. No tiene que taparse por mí, la quiero tal y cómo es.


  Al verme Mía echa a correr y me da un abrazo con todas sus fuerzas. El corazón está a punto de estallarme de alegría y no es lo único a punto de explotar que tengo. Me aparto muy a mi pesar para que ella no note el bulto que acaba de aparecer en mi entrepierna y sonrió como un colegial el último día de clase.


  —¡Abel!


  —Dios, Mía. Cómo te he echado de menos.


  Mía, tan poco habladora habitualmente, me lanza una batería de preguntas. Está nerviosa, pero no más que yo. Contesto de la forma más ordenada posible mientras tomamos un café en una mesa apartada de la cafetería y me preparo para el gran momento. Aprovecho un silencio para sacar una cajita y plantarla en la mesa frente a Mía.


  —¿Y esto?


  —Es para ti, por todo lo que me has dado.


  Mía la coge y sonríe. Al abrir la caja su sonrisa se transforma en una expresión de asombro profundo, de admiración. No es para menos, el anillo es carísimo, soberbio. No creo que haya tenido en las manos nada parecido. Es el momento. Me lanzo y la doy un beso en la boca. Cierro los ojos y siento sus labios suaves y cálidos pegados a los míos y sé que estoy en el cielo. Tenía que haberme decidido hace meses. Busco hacer brecha en su boca con mi lengua pero no lo consigo. Abro los ojos y me doy de bruces con los suyos, que me observan con asombro. Una sombra cruza por su cara y mi corazón está a punto de pararse.


  —Yo no… pensaba qué… no… no estoy preparada —dice.


  Mía se levanta de la mesa y una copa de vino se derrama sobre el mantel. Ni siquiera reacciono al notar el líquido que empapa mis pantalones bajando mi hinchazón. No la llamo ni voy en su búsqueda cuando se marcha sin añadir palabra, aunque es lo que más deseo en este momento. Me he quedado bloqueado, estaba seguro de que le entusiasmaría la idea. Somos iguales, estamos hechos el uno para el otro.


  No sé cómo me siento. Es horrible. Todo lo que me rodea parece de mentira. El bar, los clientes, la copa de vino que hay en mi mesa solitaria, todo ha perdido brillo. Me siento hundido, toda mi energía se ha fugado con Mía.


  Me arrastro fuera del bar y peno por el campus sin rumbo fijo. No hay tormenta pero el aire huele a humedad. Ignoro las miradas indiscretas de la gente y sus cuchicheos. Me importa poco lo que piensen de mí, si soy un asesino o una gran persona. Sólo hay sitio en mi cabeza para Mía, para lo que acaba de suceder.


  La voz de uno de los conserjes, un compañero de Caín, me sobresalta cuando estoy junto a mi edificio.


  —Profesor Solo, qué bueno tenerle de vuelta. —No lo piensa, pero es amable conmigo porque aprecia a mi hermano, o le debe dinero, una de dos.


  Muevo la cabeza y poco más. Sigo caminando cuando su voz me perturba de nuevo.


  —¡Profesor, profesor! Tengo su correo guardado. Tenga.


  El conserje sale de su garita y se acerca a mí con cuatro o cinco cartas en la mano y un sobre algo más grande. No hay mucha gente que se haya acordado de mi durante el tiempo pasado en prisión. Espera que le dé las gracias y cómo no lo hago me sonríe, me da las buenas tardes y regresa a su cueva. El sobre contiene un libro pequeño o similar, probablemente alguna publicación divulgativa de un colega. Lo guardo todo de cualquier forma en un bolsillo de la gabardina.


  Salgo del campus y camino por el jardín en dirección a la costa. El paseo es breve y apenas me cruzo con unos cuantos estudiantes. Se hace tarde y estamos en época de exámenes. Al llegar a los acantilados miro a mi alrededor y compruebo que no hay nadie. La vista desde aquí es impresionante. A esta hora de la tarde casi siempre que hay nubes y se produce un efecto muy curioso. El gris del océano se funde con el del cielo y se crea una sensación de intemporalidad, de no movimiento. Es como estar en un plano abstracto al que nada le afecta. El único elemento de discordancia es una mancha roja a unos dos kilómetros de la costa. El Krassny Voron, el pesquero ruso encallado hace años frente al rincón de las tormentas.


  Salto la valla de protección y me acerco lentamente al borde del acantilado. Miro hacia abajo y observo hipnotizado las olas embistiendo contra la roca. Me llaman, susurran mi nombre. El viento azota mi gabardina y la hace volar a mi alrededor con alas de tela negra. Saco las cartas y el sobre del bolsillo y las dejo. Las cartas ni siquiera llegan a tocar el suelo, el viento las arrastra y las hace descender en espiral hacia el océano gris. El sobre permanece a mis pies luchando por asirse a la tierra. Me quito la gabardina y la lanzo al vacío. Su vuelo es majestuoso, planea por el cielo hasta que una corriente de aire la estrella contra la pared y de ahí a las rocas del fondo. Una ola la barre y la hace desaparecer. El viento me azota, me castiga justamente por mis malas acciones. Doy un paso más hacia el borde. Será rápido, un vuelo de pocos segundos y todo el sufrimiento ser terminará. Abro los ojos, no quiero ser un cobarde en mis últimos momentos. Miro al suelo. El sobre sigue allí y se ha dado la vuelta. Me fijo en el remitente y el nombre consigue sacarme del letargo emocional en el que estoy sumido.


  Michael O’Leary.


  Es una carta de mi tío Mike.


  La recojo y la abro al borde del precipicio. Contiene un viejo cuaderno amarillento y gastado y una breve carta manuscrita. Abro el cuaderno y contemplo una letra arrugada pero firme que conozco a la perfección. Es el diario de mi abuela. Leo las primeras frases de la carta y enseguida capta mi atención. Cuando voy por la mitad de la carta, el sentimiento de abandono se ha convertido en impotencia. Para cuando la he terminado, sólo queda ira en mi interior.


  No sé cómo ni por qué pero tengo la certeza de que cada palabra que dice es cierta. En realidad siempre lo he sabido pero me he ocultado a mí mismo la verdad por miedo a afrontarla. No era capaz de hacerlo, no podía enfrentarme a Caín. Pero ahora sí que puedo.


  45 CAÍN


  Son las dos de la mañana y mi hermano no está en casa. Le he mandado varios mensajes al móvil, veo el símbolo que indica que los ha leído pero no me ha contestado. Debería estar más preocupado por él pero ahora mismo tengo otros asuntos en mente. Bajo al sótano y abro la caja fuerte oculta tras unas estanterías llenas de herramientas y polvo. En su interior hay dos mochilas, una contiene tres millones y la otra un millón, todo en billetes guardados en cajas de cartón. Cojo la mochila con el millón y cierro la caja fuerte. Me lo pienso mejor. Abro de nuevo y coloco dos millones en cada mochila. Reparto igualitario.


  Salgo de casa con una fortuna en la mochila y la mano en la cintura, cerca de la pistola que cuelga del cinturón. Cuando no he dado ni diez pasos una sombra se mueve en el jardín.


  —Ni un paso más —amenazo con el revolver en alto.


  —Soy yo. Mía.


  Bajo la pistola, aliviado. La chica sale de entre los árboles y se acerca. Sus ojos rojos e irritados indican que ha estado llorando. Está asustada.


  —¿Qué haces aquí?


  —Es Abel… no me coge el teléfono. Tengo un mal presentimiento. He venido por si estaba en casa.


  —No está aquí. A mí tampoco me lo coge.


  Creo que duda de mí, pero mi preocupación es tan real que logro convencerla y me cuenta lo que ha sucedido. Joder. Abel se le ha declarado esta misma noche. Le ha comprado un anillo enorme y le ha besado en la boca. Sale de la cárcel y lo primero que hace es pedirle matrimonio a una chica con la que ni siquiera ha tenido relaciones íntimas. Más que precipitación es atropello. Menudo gilipollas. Algo así no casa con mi hermano. Estoy convencido de que ha sido por los días pasados en la cárcel. La ausencia de mi contacto le ha afectado mucho. Me siento mal por no haberle apoyado más, por no haber estado un poco más cerca de él en los últimos meses. Cuando sabía de su relación con Mía casi me alegré, me fui apartando de Abel y me dediqué a mis asuntos. Tal vez eso también le haya afectado.


  —¿Y tú dónde vas? —me pregunta Mía. Detecto cierta suspicacia. Creo que quiere saber qué diablos hago con una pistola a las tres de la mañana. ¿Sospecha de mí? ¿Cree que le he hecho algo malo a Abel?


  —Tengo que hacer una entrega y después iré a buscar a Abel.


  Mía mira al suelo, está confusa y se siente culpable, como yo. La veo tan vulnerable que cometo una nueva estupidez.


  —¿Quieres acompañarme? —la ofrezco.


  No contesta. No parece convencida.


  —Es mejor que no esté solas y es probable que Abel te llame a ti antes que a mí.


  —De acuerdo —responde con una sombra de duda.


  Creo que me sigue teniendo miedo, pero probablemente teme más quedarse sola. Y tiene motivos, en dos días la han disparado y asaltado en su propia casa. Cogemos el coche y conduzco hacia las afueras, a un barrio pobre habitado principalmente por inmigrantes asiáticos. Paro frente a la misma casa que he estado visitando regularmente desde que nos mudamos al rincón de las tormentas. He hecho varias entregas al mes durante doce años y esta será la última. Ya no hace falta que deje el coche a un par de manzanas por precaución y me acerque andando.


  Mía insiste en acompañarme y no me niego. Ya da igual. La casa contrasta con el barrio por lo limpia y arreglada que la mantienen, con dos macetas de flores a cada lado de la puerta y un pequeño gong en el porche. Son chinos. Pese a que es muy tarde hay luces dentro lo que no me pilla por sorpresa. Sé que uno de los inquilinos padece de insomnio desde hace más de veinte años. Desde el día que marcó mi vida. Esta vez no me voy a limitar a dejar el paquete en la alfombrilla, pulsar el timbre y retirarme a esperar entre los árboles. Quiero verla una última vez. Ella es el motivo por el que arrastré a mi hermano al rincón de las tormentas, del lugar me enamoré después.


  Llamo a la puerta y espero hasta que escuchar el rumor de pasos. La luz de la mirilla desaparece por un instante. Nos están observando. Instantes después la puerta se abre y un anciano de ojos rasgados nos contempla tras unas gafas circulares. Viste ropas chinas pero su acento no delata su origen. Parece muy tranquilo ante dos desconocidos que llaman a su puerta a las tres de la mañana.


  —¿Qué puedo hacer por vosotros?


  —He venido a entregarle algo. —Le tiendo la mochila que cargo al hombro y el anciano se echa unos centímetros hacia atrás.


  No acaba de fiarse así que abro la mochila y le tiendo una caja de zapatos. Al verla las rendijas de sus ojos se abren de par en par.


  —¿Eres tú?


  Asiento. Mía, a mi lado, no entiende nada.


  —Todos estos años… nos has traído esas cajas… ¿Por qué?


  —Lo he hecho por Anna. ¿Puedo verla?


  El anciano no sabe qué decir. Está totalmente desconcertado. No sé lo que tenía en mente pero seguro que no esperaba que su benefactor secreto fuese un tipo calvo con aspecto de matón que tuviera algún tipo de relación con su hija.


  —Estará dormida pero…


  —No la despertaré, sólo quiero verla.


  El anciano se planta en medio de la puerta. No tiene la intención de dejarme ver a su hija sin una buena explicación, por mucho dinero que les haya dado durante años.


  —¿De qué la conoces?


  —Éramos… —Iba contarle una gran mentira pero no tiene sentido. Voy a contarle algo lo más aproximado a la verdad posible—. Yo era policía. Estaba investigando a un joven por un posible homicidio, Jacob Hill.


  Al oír el nombre la cara del anciano se contrae.


  —Fue poco antes de que cometiese la matanza del tren. Yo no… no actué a tiempo, si lo hubiera hecho esas dieciocho personas seguirían vivas y su hija no estaría… así.


  El anciano llora. Es el padre de Anna Chan, la única superviviente de la matanza que Jacob Hill perpetró hace muchos años. Una joven promesa del baile que no volvió a moverse jamás. No sé qué más decir, no me sale la voz y no me quiero arriesgar a acompañar sus lágrimas con las mías.


  El padre de Anna Chan señala las escaleras y se sorbe la nariz.


  —Es la primera puerta a la derecha.


  Dejo al anciano con Mía, que no entiende nada, y subo al primer piso. Abro la puerta con mucho cuidado y observo la habitación en penumbra. Hay una cama reclinable como las de hospital, varias bombonas de oxígeno y unas cuantas máquinas con aspecto de ser muy caras de las que desconozco su función.


  Anna está tendida boca arriba. Si no fuera por la mascarilla adosada a su cara parecería una mujer cualquiera durmiendo de madrugada. Pero no lo es. Jacob Hill, aquel joven de mirada serena al que salvé de una muerte segura, la apuñaló doce veces y la dejó tetrapléjica, postergada toda su vida en una cama-ambulancia.


  Si me diesen un céntimo por cada vez que me he arrepentido de mi acción sería el hombre más rico del mundo. Después de la tragedia busqué a Anna Chan y la localicé aquí, en el rincón de las tormentas. Me informé de los movimientos de la familia Chan y cuando estuve seguro de que habían fijado aquí su residencia arrastré a Abel conmigo. Él quería ir al sur, a una universidad de prestigio pero le presioné y acabé convenciéndole. Durante doce años he ayudado económicamente a Anna Chan y a los suyos. No me siento una buena persona haciéndolo, sé que no es más que otro acto de egoísmo por mi parte. Deseo enmudecer a mi conciencia, sobornarla con dinero igual que he hecho con la gente toda mi vida. Ese soy yo, un negociante de voluntades. Pura escoria.


  No sé a qué he venido aquí, tal vez pretendía hablar con Anna y lograr su perdón. Ella diría que no había sido culpa mía, que yo no podía saber lo que iba a hacer Jacob Hill. Que soy tan inocente como un médico que salva a un paciente que acaba por convertirse en asesino. Sea lo que sea que he venido a buscar no merece que la despierte. Mi único consuelo es que el infierno en el que se ha convertido su vida y la de sus padres será ligeramente más llevadera con el dinero.


  Me voy sin despertarla. Al bajar me encuentro al anciano y a Mía en estado de shock. Han abierto la caja de zapatos.


  —Esto… esto no es posible… yo… nosotros no… no podemos aceptarlo.


  El anciano me tiende la caja de zapatos.


  —Quédeselo, al lugar dónde voy no lo necesitaré.


  Mía me mira a mí y al dinero alternativamente. Menuda noche lleva, menudos días.


  —Le agradezco que me haya dejado verla. No volveré a molestarles.


  —Yo… no sé qué decir… esto es… demasiado.


  Le doy la mano, le suda a mares, y salgo por la puerta seguido de Mía que sigue sin creerse la escena que acaba de contemplar. De camino a la universidad apenas conversamos. Ella es poco habladora y yo sólo hablo mucho cuando tengo que embaucar a alguien. No es el caso. Aun así no se resiste a preguntarme por lo sucedido.


  —¿Cuánto dinero había en la mochila?


  —Dos millones. —No tiene sentido mentir.


  —¡Dios bendito! ¿Por qué? ¿Por qué les has dado todo ese dinero?


  —Ya lo has oído. Yo era poli…


  —Déjate de cuentos. Nunca has sido policía y esa historia del psicópata es increíble.


  —La historia es lo de menos. Por mi culpa la vida de esa familia es un infierno.


  Mía no insiste, aunque la explicación no le acaba de satisfacer. No sé si está más enfadada o impresionada. Al llegar a la universidad aparco el coche frente al edificio dos. Tengo la esperanza de que mi hermano se haya refugiado en su despacho, pero tampoco se encuentra allí. Mía observa con curiosidad el hacha de bombero de mi padre y el cuadro de un loro guacamayo.


  —Abel me habló de él —dice, señalando al pájaro.


  —Ronald Reagan.


  Mía sonríe, pero sólo es una fracción de segundo. Su cara cambia, se pone muy seria y se acerca a mí.


  —He ido al médico por lo del hombro.


  —¿Te duele?


  —No. Nada. Es curioso, me dijiste que fue un rasguño, que la bala me rozó, pero según el doctor es claramente una herida de bala con orificio de entrada aquí y salida por aquí —se señala dos puntos del hombro izquierdo, el que no está afectado por la quemadura.


  Estoy en Problemas.


  —Me dijo que tuve mucha suerte, justo en ese punto pasa la arteria subclavia —sigue Mía.


  Más problemas.


  —Por la cicatrización del tejido, el médico dio por hecho que sería una herida bastante antigua. Meses. No le quise sacar de su error. Primero quería hablar contigo.


  Me quedo callado. No tengo forma de defenderme.


  —¿Qué diablos hiciste? ¿Cómo me curaste? ¿Cómo lograste que la herida cicatrizara de esa manera?


  Qué más da. Markus ya lo sabe, qué más da otra persona más. Estoy harto de mentir y ocultarme. Sólo conozco a Mía desde hace unos días, pero siento una conexión especial con ella, igual que le ha debido pasar a Abel. Creo que puedo confiar en ella y si no tampoco pierdo gran cosa. ¿Qué va a hacer, denunciarme por haberla salvado la vida? ¿Contarle a la gente que puedo curar con el dedo gordo?


  Levanto mi mano derecha y se la pongo en la cara, a unos cuantos centímetros de su quemadura.


  —Tengo un don. Puedo sanar.


  —¿Cómo?


  —Puedo curar a la gente que está gravemente enferma, a los desahuciados, a los que van a morir y también algunas dolencias menores. Cómo hice contigo.


  Se queda en silencio unos segundos. En cualquier otra circunstancia me habría tomado por un bromista o un desequilibrado, pero ella fue uno de mis errores. Sintió el calor sanador de mi mano y tiene en su hombro la prueba de que mi don no es una fantasía.


  —¿Cómo es posible?


  —No lo sé. Yo no lo pedí y de hecho no lo quiero. Me repugna pero tengo que vivir con ello.


  —¿Te repugna? Es… es algo maravilloso. Me salvaste la vida.


  —También se la he salvado a muchos que no lo merecían. Personas que a su vez le han jodido la vida a otra gente. No quiero esa responsabilidad, no va conmigo.


  Mía no sabe qué decir. Mi razonamiento probablemente sea absurdo para cualquiera que no haya vivido tanto tiempo con mi maldición. Para cualquiera que no se despierte por las noches escuchando los gritos de Anna Chan ni de los otros dieciocho inocentes asesinados por Jacob Hill. Jamás lloro, pero ahora siento las lágrimas derramarse por mi cara. No es por las víctimas, es por mí. Por mi vida de mentira, por todo lo que he perdido. JD, Alice y tantas otras.


  Mía me seca la humedad de la mejilla y me acaricia. Se acerca a mí. Huele a coco y a ropa limpia. Sus labios buscan los míos, pero los mantengo a unos centímetros. Mi mano se posa en su cuello y siento la piel tersa y estirada de su quemadura.


  Podría curársela tan fácilmente. Con un toque de mi mano derecha y un pensamiento la liberaría de su estigma para siempre. Mía presiona un poco más. Su boca roza la mía. Pero no debo, no puedo hacerlo. Mi hermano es un pobre idiota pero a su modo la quiere y no puedo traicionarle. Está enfermo y él es lo primero, pese a todo, es lo primero.


  Noto una corriente de aire y de repente la puerta se cierra. ¿La habíamos dejado entreabierta? Me aparto de Mía, saco la pistola y abro la puerta con mucho cuidado. No hay nadie en el pasillo pero escucho pasos alejándose. Al mirar al suelo descubro un objeto que conozco a la perfección. Un anillo de oro labrado con forma de llamas doradas. El anillo de mi abuela. Se lo había dado a Abel en la cárcel para infundirle fuerzas.


  Mi hermano nos ha visto.


  46 ABEL


  —¿Tiene pensado salir a navegar, señor Solo?


  Ni siquiera le contesto. El encargado del muelle es un entrometido de los que siempre tiene un par de consejos que ofrecer sin que se los pidan. Acabo de dejar a punto mi barco, el Max CadyI, para salir en cuanto lo requiera. Se me puede considerar un hombre miedoso, pero no le temo al mar ni a las tormentas. De pequeño fantaseaba con que tenía sangre vikinga corriendo por mis venas. Algún danés o noruego violó a una pobre chica irlandesa y de esa unión forzosa, muchas generaciones después, nació mi padre. Esa idea me inflama el corazón. Me suelto la coleta y lanzo un grito alcohólico al viento.


  —¡Ragnar Solo!


  —¿Cómo dice? —contesta el encargado del muelle.


  —¡Que soy Ragnar Solo, pedazo de gilipollas! —gritó más fuerte—. Y cómo no te alejes de mi drakar te despellejaré los huevos.


  El pobre idiota se va murmurando. Una gran victoria del jarl vikingo-italiano Ragnar Solo. Sienta bien hablar de vez en cuando como Caín, utilizando términos malsonantes y expresiones soeces. Camino al coche doy otro trago a la botella y la lanzo al mar con la esperanza de que algún pececillo se coja una buena borrachera. Yo necesito recuperarme, lo que tengo en mente requiere estar sobrio.


  Al leer la carta de mi tío Mike y las últimas páginas del diario de mi abuela se me ha removido el alma, pero podía haber perdonado a Caín su traición del pasado. Ver a mi hermano besando a Mía me ha desgarrado el corazón. Eso no se lo podré perdonar nunca. Verles besándose me ha abierto por completo los ojos. Veo el mundo tal y como es. Hasta ahora estaba inmerso en una especie de Matrix en la que mi hermano era a la vez «El arquitecto» y el agente Smith. He decidido tomar la píldora roja… con una buena dosis de whisky.


  Voy a recuperar a Mía y me la voy a llevar para siempre de aquí. Le debo mucho a mi hermano, ha dado mucho por mí, incluso su ano. La idea me hace soltar una gran carcajada. El alcohol me humaniza, casi parezco normal. Le debo mucho a mi Caín pero después de lo que me ha hecho no quiero volver a verle. Nunca más.


  Al llegar junto a la garita del puerto vomito una buena carga de espagueti y alcohol. Estoy por hacer lo que hizo el gran Dylan Blair en una ocasión, dejarle al encargado un buen regalo humeante recién salido de mi trasero, pero no tengo ganas de defecar. El encargado me mira escandalizado aunque no se atreve a salir. Mi cara de vikingo y mi melena al viento le mantienen a raya. Vuelvo a vomitar junto al coche. Cuando ya no me queda nada que expulsar me resguardo en su interior, reclino el asiento al máximo y me tumbo a descansar. Al verles besándose he querido morir pero el alcohol me ha permitido aguantar y ha mitigado parte de mi dolor. Ahora que su efecto comienza a evaporarse la tristeza y el desánimo se apoderan de mí. Soy como una montaña rusa sentimental, un reto para cualquier psicólogo.


  Voy ir a hablar con Mía, necesito saber qué ha pasado. ¿Se han besado? ¿Fue él quien lo intentó? ¿Ella le correspondió? ¿Acabaron… en la cama? Por Dios, es para volverse loco. Más loco de lo que estoy, quiero decir. Me encamé con prostitutas por Mía, perdí mi virginidad con una meretriz sólo para estar a la altura el día que hiciéramos el amor. Lo que debe de haberse reído Caín de mí mientras la penetraba. Él me acompañó en mis escapadas nocturnas.


  Una idea surge en mi mente como un relámpago en una noche de tormenta. ¿Se lo habrá contado a Mía? ¿Le habrá dicho lo que pasó con las fulanas? Quizá Caín haya usado ese sucio argumento para apartarme de ella, para hacerla sentir vulnerable y atacarla como el depredador sexual que es. Arranco el coche y rezo para que no me pare una patrulla de policía. Después de cuatro horas y treinta y dos minutos durmiendo la borrachera me encuentro mucho mejor, pero el índice de alcohol en mi sangre debe sobrepasar el límite permitido. El día ha amanecido gris y las nubes negras presagian tormenta.


  He avisado a Mía de mi llegada por un mensaje de móvil. Me ha contestado con más entusiasmo del que yo esperaba. Quiere verme, tiene cosas importantes que decirme. Estoy tan nervioso. Al llegar a su casa me arreglo como puedo en el espejo retrovisor y compongo mi mejor sonrisa. Parezco una serpiente venenosa, mejor será poner mi cara habitual, da menos miedo.


  Mía me recibe vestida. Por la hora que es estará a punto de irse a trabajar. Me sonríe y me invita a un café que declino con la cabeza. Estoy a la defensiva, no puedo evitarlo. Tras un par de frases de puro trámite entramos en materia.


  —Lo del otro día me pilló por sorpresa —me dice—. No esperaba que fueses a pedirme matrimonio. Me vino grande. Me asusté.


  —Reconozco que me precipité. No debí haberte propuesto… eso. Pero al salir de la cárcel sólo podía pensar en ti. No quería desaprovechar el tiempo, Mía. Lo he visto claro. Tú me has cambiado, me has hecho comprender que puedo ser diferente a lo que soy. Mejor de lo que soy. Y que no necesito a mi hermano para vivir. Te necesito a ti.


  Mía me toma las manos. Están frías y un poco húmedas, pero para mí es la sensación más agradable del mundo.


  —Lo siento, Abel. Yo… también he pensado mucho en ti.


  Nuestros cuerpos se acercan como dos imanes de polos opuestos. Mía cierra los ojos y mantiene la barbilla baja, como si sintiera vergüenza. La imagen de Caín y ella besándose me asalta y doy un paso atrás. Mía lo nota y abre los ojos.


  —Ayer os vi en mi despacho —escupo.


  —No pasó nada, fue un momento de confusión. Ni siquiera me tocó. Puedes confiar en mí, sabes que no te mentiría. Tú y yo somos iguales.


  Es verdad. Sus ojos no pueden engañarme. De alguna forma sé que no pasó nada y ella tiene razón. Somos iguales. Especiales. Unidos por el rechazo de los demás, por nuestras quemaduras, por ser diferentes a todos. Mi mano se desliza bajo el pañuelo que cubre su cuello. Busco la piel tersa y brillante de su quemadura, una sensación que odiaba y que he llegado a amar. Pero no la encuentro. Me sobresalto. Retiro el pañuelo y me quedo observando su cuello de piel sana y perfecta. Le rasgo la camisa y ella grita. Su torso y su pecho, antes cubiertos de piel quemada, están inmaculados. No hay ni rastro de las quemaduras.


  Mi mundo se viene abajo de golpe. Ya no somos iguales, ella ya no es especial. Y me ha mentido. Me ha humillado y traicionado. Pero no lo ha hecho sola.


  Sólo hay una persona en el mundo que pueda sanar una quemadura así.


  Caín.


  47 CAÍN


  Abel sigue sin dar señales de vida. Le he llamado más de diez veces y le he mandado varios mensajes. Le he buscado durante toda la noche. Al dejar a Mía pasé otra vez por casa, después regresé al despacho y lo que vi me preocupó. Los restos del cuadro de Reagan estaban esparcidos por el suelo, hechos trizas. El hacha de bombero de mi padre, que Abel se empeñaba en mantener afilado, había desaparecido. Por último fui al muelle y tampoco le encontré en su barco aunque el encargado me dijo que había estado por allí y le había insultado. Me dijo que Iba descamisado y llevaba un trozo de tela anudado a la cabeza tapándole un ojo. Gritaba que era un vikingo, visiblemente borracho.


  Le he mandado un extenso mensaje de voz en el que le explico la investigación y todo lo que me ha sucedido mientras él estaba en la cárcel. Ya no mi importa si la policía le tiene pinchada la línea y quiero que tenga claro el peligro al que nos enfrentamos. Alguien mató a Simón Goldman e hizo que Abel pareciese culpable. Después colocó el muñeco de peluche en la escena del crimen y soltó a un loro parecido a Reagan para ponernos nerviosos y mandarnos un mensaje. Conozco vuestro pasado. Luego entró en juego tío Mike. Alguien, evidentemente no él, alquiló una habitación de un motel a su nombre y dejó su coche frente a mi casa. Es casi seguro que fue la misma persona que nos disparó y que estuvo a punto de matar a Mía. La misma persona que mató a Charles Byron, probablemente porque sabía demasiado, y dejó la muñeca embarazada y sangrante frente a mi puerta.


  Sé por qué lo hace. Vendetta. ¿Pero quién es? ¿Mi hermanastro Patrick O’Leary? ¿Alguno de sus dos hijos? ¿Esa joven pelirroja que firma como mi abuela, Valentina Amy Solo?


  En el fondo me da igual si logramos salir bien de esta. Mi intención es irme con Abel lejos de aquí, a un lugar dónde no puedan encontrarnos. Al sur, dónde mi hermano siempre ha querido ir. A cualquier parte, dónde le plazca. Le he dado dos millones al padre de Anna Chan con lo que nos quedan otro dos, más que suficiente para vivir como reyes el resto de nuestras vidas. Sólo tengo que convencerle. Sé que estará confundido y dolido por lo que vio en el despacho por eso tengo que explicárselo. Nuestra relación está por encima de cualquier mujer. Yo pasé por alto algo mucho peor, lo que le hizo JD, así que él podrá superarlo también. Sobre todo porque no ha pasado nada entre mía y yo. Nada sexual al menos.


  Durante el trayecto hacia el puerto el cielo se convierte en una carpa de nubes negras y comienza a llover. No hay tormenta prevista pero algo me dice que nos sorprenderá una de las buenas. El puerto está desierto. Los barcos se tambalean sobre las olas y la lluvia se ha convertido en una cortina de agua que distorsiona el mundo. Al acercarme al Max CadyI veo que mi hermano ha preparado el barco para navegar.


  —Maldito chiflado.


  Aunque el trayecto del coche al embarcadero es corto llego empapado. La escalerilla para acceder a cubierta está echada pero no la cruzo. Tengo un mal presentimiento, me escuece la mano derecha, y eso suele ser muy mala señal. Una parte de mi me pide irme lejos, dejarle a mi hermano la mitad del dinero y vivir lo que me quede de vida a mi manera, en libertad. Con Alice y el pequeño Scott. Pero la otra parte sabe que eso no es posible. Abel y yo somos uno, siempre lo hemos sido, y así será hasta el día en que uno de los dos muera. Cruzo la pasarela con decisión y palpo la pistola que guardo a la espalda, acoplada al cinturón. Tal vez el mal presentimiento de antes haya sido porque Abel esté en peligro. No puedo olvidarme del bastardo que busca Vendetta, sea quien sea.


  El barco de Abel es un Gib Sea 52, un velero ligero y elegante de casi dieciséis metros de eslora. Bajo cubierta tiene una sala principal grande con salón y cocina, tres camarotes dobles y dos baños. Un buen barco. Se lo regalé a Abel al poco de arrastrarle al rincón de las tormentas, como compensación por no haber ido al sur. Jamás le dije que vine aquí para estar cerca de Anna Chan. Sabía que su sueño era poseer un barco y no uno cualquier. No estuve de acuerdo en la elección del nombre, el Max CadyI, pero era suyo y no podía hacer nada.


  La escotilla está abierta pero no hay luz en el interior.


  —¿Abel?


  No contestan. Saco la pistola y coloco el brazo al costado, ocultándola. Para llegar a la sala tengo que descender por una escotilla vertical de cinco peldaños. El lugar ideal para sufrir una emboscada. Me decido a bajar y en cuanto toco el suelo me giro y observo atentamente las sombras que me rodean. Apenas entra luz por la escotilla y las ventanas del casco pero poco a poco me voy acostumbrando a la oscuridad.


  No lo suficientemente rápido. Algo se mueve y me golpea en la sien por la derecha. ¡Dios! La cabeza me va a estallar. Antes de caer al suelo veo un cuerpo tendido en el sofá, inmóvil. Supongo que es Abel y pienso en el agresor pelirrojo. Nos ha cogido. Se hace la luz lo que me provoca otra explosión de dolor. No hay ni rastro del pelirrojo. Abel está en medio de la sala vestido con un pantalón corto y con el torso desnudo. Se ha pintado una calavera en el pecho.


  —Hola hermanito. Qué bien que hayas venido —dice Abel.


  Me duele tanto la cabeza que no puedo contestar. Estoy desconcertado. Abel carga el hacha de nuestro padre al hombro, como si fuera un leñador. Me ha debido golpear con ella. Giro la cabeza y el dolor es insoportable. Mía está tumbada en el sofá con los ojos cerrados y restos de sangre en la camisa. No es lo que me esperaba encontrar. La situación es mala y va a ir a peor, Abel tiene esa mirada asesina que conozco tan bien. Se acerca a mí, ruge algo sobre que es Ragnar Solo y me da otro golpe en la cabeza. Todo se vuelve oscuro a mi alrededor.


  48 ABEL


  —¡La vida pirata es la vida mejor! ¡La vida pirata es la vida mejor! —canto exultante. Soy el amo de los mares. Abel Colón. No hay nadie como yo. Mía está inconsciente y cuando despierte no tendrá más remedio que amarme. Ser mi princesa pirata. Quiera o no. Las olas baten contra el barco pero he fijado el timón y conozco bien el mar. No tendré problemas al menos en diez minutos. Me dirijo hacia los acantilados, junto al Krassny Voron, el navío ruso encallado. El cuervo rojo. No es un destino elegido al azar, todo lo contrario. El traidor de mi hermano yace a mis pies, inconsciente. Podría reventarle los sesos de un hachazo, ganas no me faltan, pero tengo algo mucho mejor preparado para él. Al pensarlo me entran ganas de cantar. No me reprimo, nunca más lo haré.


  —¡Ah! La botella de ron ¡Ah! La botella de ron.


  49 CAÍN


  Me despierta el bamboleo del barco. No sé cuánto he dormido pero ya no estamos amarrados en el puerto sino en alta mar. Mi hermano canturrea canciones de piratas. Al ver que he despertado Abel lo celebra con una lluvia de patadas. Intento resistirme, enfrentarme a él, pero el golpe de la cabeza me ha dejado noqueado. Coge una soga y me ata con ella a un mueble utilizando un nudo marinero. Me deja ambos brazos estirados como un cristo penitente caído de rodillas.


  —¿Sabes dónde os llevo?


  No contesto. Estoy intentando buscar una salida a la apurada situación en la que Mía y yo nos encontramos, pero no la encuentro.


  —Vamos a dar un paseíto junto al Krassny Voron, sé que te encantan las vistas de los acantilados desde allí.


  Nos lleva al antiguo pesquero ruso encallado en las rocas. Si hemos salido de puerto hace poco me da una media hora.


  —Ya no se te ve tan seguro de ti mismo, hermano. Tan dominante.


  —Si es por ella, no pasó nada. Estábamos buscándote en tu despacho y …


  Abel me interrumpe con un puñetazo que me revienta el labio.


  —No quiero escuchar tus mentiras, nunca más.


  —Jamás te he mentido, Abel. Tú y yo somos uno no lo olvi…


  Otro puñetazo, esta vez en la ceja. He usado una estrategia errónea. Está en un pico de ira, tengo que esperar a que se serene si quiero tener alguna oportunidad. Abel me lanza una carta y un cuadernillo gastado por el uso.


  —Siempre me has mentido. ¿Reconoces la letra? Es el diario de la abuela. Ella… sabía de lo que eras capaz, sabía que podías curar a la gente. El tío Mike me lo cuenta en esta carta y su diario lo confirma —me escupe.


  —¿Te estás escuchando? Eso no tiene sentido.


  —Sí que lo tiene. La abuela empezó a sospechar que podías sanar con la milagrosa cura de Reagan. Tuvo confirmación de tus dones cuando hiciste que mi quemadura desapareciera.


  Abel abre el diario y me enseña una página. El papel se emborrona por el agua y mi sangre. No distingo la mayoría de las palabras, pero reconozco la letra de mi abuela.


  —¿Cómo se iba a enterar de eso? —pregunto, sin poder creérmelo.


  —Porque no es una estúpida como tú. Me hiciste cubrirme con una venda por una supuesta herida, pero siempre que la abuela se ofrecía a curármela la evitábamos. Ella intuía que pasaba algo, que la estábamos mintiendo. Una noche se acercó a mi cama aprovechando mi sueño profundo. Miró bajo la venda y descubrió la verdad.


  —Eso no es suficiente para deducir que soy capaz de curar. —No sé qué decir. Estoy sudando y me cuesta pensar. Sólo busco ganar tiempo.


  —Era más que suficiente. La abuela ya estaba advertida de que algo así podía pasar años antes de que nosotros naciéramos. ¿Recuerdas lo que dijo en el hospital, al morir mamá? Que estábamos malditos.


  —La maldición de los Solo —digo, comprendiendo el alcance de sus palabras.


  —Así es. No somos los primeros en la familia con el don de matar y sanar. Antes que nosotros, otros Solo han sido capaces de hacerlo. Según cuenta la abuela en su diario no hay muchos casos y siempre se daban en hermanos gemelos.


  —¿Por qué nunca nos dijo nada? ¿Por qué no nos ayudó a soportar la carga?


  —No lo sé. Tal vez porque siempre le gustó que nos valiésemos por nosotros mismos. Cuestión de coglioni —responde Abel, ahora más sereno.


  Hablar le sienta bien, le relaja.


  —Y la abuela sabía que tú podías matar —le digo. Yo también me encuentro mejor. Me duele la cabeza pero el mareo casi ha desaparecido.


  —Lo sospechaba, la maldición se da por pares, pero no me veía capaz de matar, siempre pensó que me faltaban coglioni. Cuando maté a los gemelos la abuela no pensó que yo tuviese algo que ver pero luego supo que había sido obra mía. Y tú tuviste la culpa.


  —¿Por qué?


  —Porque te vio junto a la cama de madre, en el hospital, poco antes que ella muriese. La abuela sabía que tú podías curar, tú sabías que ella estaba enferma. De hecho debías ser el único que sabías lo enferma que estaba. Ni siquiera los doctores lo sabían. Y la dejaste morir.


  Podría negarlo, podría decirle a Abel que no es cierto. Que mi abuela miente, que escribió eso por rencor, para planear su gran venganza. Pero no voy a mentir.


  —Es verdad. La dejé morir.


  Cierro los ojos. Espero otro golpe de Abel, tal vez el último, pero no llega. En su lugar le oigo lloriquear como cuando era niño.


  —¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste? Me prometiste que si sucedía algo la curarías. Me lo prometiste y… la dejaste morir.


  —Porque lo merecía ¡Lo merecía! —grito.


  Mía se revuelve en el sofá, detrás de Abel. Se está despertando. No quiero que Abel lo note así que voy a darle la explicación que está buscando.


  —Fui a su habitación después de que la viesen los doctores. Mi intención no era matarla. Pero cuando tomé su mano blanda y húmeda, noté al instante que algo grave le sucedía y fui consciente de que moriría si yo no hacía nada. Fue el azar, su mal se produjo después de que la hicieran todas las pruebas, por eso los médicos no vieron nada. Podía haberla sanado en aquel instante y nadie sabría lo cerca que había estado de la muerte. Pero no lo hice. Me limité a observar en silencio cómo su llama se iba apagando mientras recordaba todas las ocasiones en las que debió habernos protegido y no lo hizo. Las veces que se dejó arrastrar por la cobardía y el miedo consintiendo que nuestro padre nos humillase, nos pegase y nos machacase, dejándonos tullidos de espíritu. Mamá no hizo nada, no lucho. Si no quería hacerlo por ella debía haberlo hecho por nosotros. Éramos dos niños indefensos y asustados que necesitaban de su madre. Pero no nos ayudó. Así qué ¿por qué debía ayudarla yo a ella? Lo merecía, Abel, y si hay un juicio final sé que Dios me entenderá. Que me perdone o no me importa poco.


  —¿Cómo pudiste hacerlo? Ella era tan víctima de padre como nosotros. Dejaste morir a madre. Yo te quería.


  Abel se agacha y me toca la cara con la mano izquierda. Recibo una pequeña descarga eléctrica como cuando tocas a alguien cargado de electricidad estática. Sé que ha usado su don. Me ha hecho enfermar, no sé qué es, pero es grave. Me duele el pecho y siento una opresión en los pulmones, como si se estuvieran encharcando poco a poco. Tengo la certeza de que me queda poco de vida. Pero tengo una oportunidad.


  —Me mentiste. Igual que me mientes con Mía. La has besado. Me la quieres arrebatar como hice yo con JD —ruge Abel.


  —Te equivocas. No tengo intención de sepárate de ella. Sé que no querías hacerle daño a JD, fue un accidente. —Mía abre los ojos. Si aguanto un poco más podrá ayudarme. Mi única alternativa es liberarme y usar mi propia habilidad para curarme, pero necesito usar mi mano derecha—. Recuérdalo teníamos un pacto y lo rompiste con Mía. Podía haberla matado y no lo hice. Porque te quiero. Eres mi hermano.


  —¡Mentira! No mataste a Mía porque estás enamorado de ella y quieres robármela. A ella, a la única mujer que he amado.


  —Créeme, no pasó nada entre nosotros. Es la verdad.


  —¿La misma verdad que cuando me contaste que no pudiste hacer nada por madre?


  Abel se acerca a mí con el hacha en la mano. Percibo la furia asesina creciendo en su interior. Mia se ha levantado tras él.


  —Si me quieres matar no te hace falta el hacha. Ya me has envenenado.


  —Créeme, para lo que tengo pensado sí que la necesito.


  —Mírame a los ojos, hermano —le digo. Abel levanta el arma. Necesito unos segundos para que Mía pueda ayudarme—. Sabes leer la verdad, podemos percibir cuando el otro miente.


  Abel se para. Tiene dudas. Me mira a los ojos y los estudia atentamente. Yo me relajo y no hago nada, sé que digo la verdad.


  —No estoy enamorada de ella. Ni siquiera la rocé —le digo. Y es la verdad.


  Ya está. Abel me va creer, sabe que no miento. Entonces Abel lanza un rugido y levanta el hacha. Mia está justo detrás de él, a un paso.


  —Si no la tocaste ¿cómo explicas la curación milagrosa de sus quemaduras? —grita Abel, fuera de sí.


  Miro a Mía y no puedo creer lo que veo. La quemadura de su cuello ha desaparecido. Su piel es normal, rosada. No logro entenderlo, ayer mismo tenía una quemadura que se extendía desde su cuello hasta el muslo.


  —¿Creías que te iba a dejar libre para que te curases, hermano? Yo no soy el Abel bíblico, no soy un cordero que se deja degollar por una mano asesina. La historia cambia.


  Mía me sonríe. Tiene una pistola en la mano, es mía, se la dejé para protegerse. Apunta a la cabeza de Abel sin que este lo vea. Mientras el hacha de mi padre desciende hacia mi comprendo la verdad, pero es demasiado tarde. El filo me golpea un poco por encima de la muñeca. El dolor es insoportable. Grito y parece que el tiempo se detiene, pero no es así. El hacha sube y baja. Otro golpe, y otro y otro. Mi hermano también grita, enloquecido. Sigue golpeando hasta que mi mano derecha se desprende de mi brazo y cae al suelo. El anillo de mi abuela reposa sobre el dedo índice inerte. Hasta las llamas doradas parece que se han apagado.


  50 ABEL


  La mano de Caín rebota contra el suelo y mi furia asesina se esfuma de golpe, como cuando mato a una víctima. En cierta forma lo he hecho, ya no hay salvación para mi hermano. Sin su mano derecha no puede curarse del mal que yo mismo le he causado. No puedo apartar la vista del anillo de mi abuela, brilla con vida propia en la mano muerta de Caín.


  No es lo que me esperaba. Creí que al romper las cadenas que me ligaban a Caín iba a sentirme libre, como el esclavo que se liberaba de un amo opresivo y controlador. No es así, más bien todo lo contrario. Caín me mira. No veo rabia en él, parece apenado, triste. Apenas tiene fuerzas pero está intentando decirme algo. Me agacho junto a él y la sangre que sale de su muñón me empapa la camisa.


  —Yo no la… curé —gime sin fuerzas—. Mía… Detrás de ti.


  Al darme de vuelta me encuentro de frente con una versión extraña de Mía. Su cabellera negra ha desaparecido sustituida por un corte de pelo de estilo masculino, rapado y rojo. La explicación está en el suelo, junto a sus pies. Una peluca. Eso no me coge desprevenido, sabía que la usaba para tapar su quemadura. Mía me apunta con un arma y no deja de sonreír. Parece feliz.


  —Suelta el hacha —me dice con mucha calma.


  —¿Qué demonios es esto?


  —Permitidme que os lo explique, queridos hermanos —dice Mía.


  51 CAÍN


  Abel la mira atónito, aún no comprende lo que pasa. Yo tengo una idea aproximada pero no voy a vivir lo suficiente para conocer toda la verdad. Sé quién es ella.


  —Mía… Amy… Valentina Amy Solo —murmuro sin fuerzas.


  Siento profundamente lo que ha pasado. Siento no haber podido proteger a Abel, no haber podido cumplir mi promesa. Se que, al igual que yo, va a morir. Sólo me queda una cosa por hacer. Me abrazo a Abel, respiro su olor por última vez y pego mi boca a su oído.


  —Siento lo de mamá. A Mía no la curé, no quise robártela… no te mentí en eso. Te quiero hermano… y te perdono.


  52 ABEL


  —Siento lo de mamá. A Mía no la curé, no quise robártela… no te mentí en eso. Te quiero hermano… y te perdono —me dice Caín.


  Sé que lo dice de verdad, pero no comprendo como mía está curada de su quemadura. Mi hermano se desploma sobre mí. Ha muerto. El vacío que sentía se convierte en rabia contra mí mismo por haber acabado con la única persona que siempre se preocupó de mí. Más que mi madre. Pero ahora no tengo tiempo para lamentarme. Mía me apunta con una pistola mientras se pasa la mano por el pelo corto y rojo.


  —Suelta el hacha, hermano. No te lo repetiré más veces.


  Habla en serio, suelto el hacha pero lo dejo a mis pies.


  —Tú y yo no somos hermanos —le digo, desafiante.


  —Vaya que si lo somos. Aunque no se puede decir que hayas sido un buen hermano mayor, Abel. Hace veintiún años intentaste matarme.


  —Estás loca. Hace veintiún años no te conocía de nada, tú eras un bebé.


  —E intentaste matarme en el vientre de nuestra madre. Conseguiste acabar con mi hermano gemelo, Tom, pero yo me salvé.


  ¿Cómo sabe todo eso? ¿Ha hablado con la abuela y el tío Mike? No se me ocurre otra manera.


  —Estupideces. No voy a negar lo que hice a mis hermanos y veo que algo sabes. Pero hay dos cosas que no encajan con tu discurso. Primero, mi madre estaba embarazada de gemelos varones. Cortarte el pelo no te convierte en chico. Y segundo, sé que acabé con los dos gemelos, sentí perfectamente como se apagaban sus pequeños corazones. Desde entonces he ido varias veces a rezar a sus pequeñas tumbas.


  —Tom y Adrian. Eso quería mamá, tener otros dos varones. Pero una cosa son los deseos y otra la realidad. En esa época no era como ahora, no se hacían pruebas para saber el sexo de los bebés a todas las madres. Distéis por bueno los deseos de una pobre perturbada recién salida del psiquiátrico.


  —Mientes. En las tumbas aparecen dos nombres de chico.


  —Esa fue una idea de la abuela Valentina. Era muy lista y sabía que si habías querido matarnos una vez podrías intentarlo de nuevo. Qué mejor que fingir que los dos habíamos muerto y qué mejor que haceros pensar que los dos éramos chicos. Así nunca desconfiarías de una chica.


  La historia tiene muchos elementos verdaderos pero me parece increíble que algo así haya podido suceder.


  —Si lo que dices es cierto aún queda el primer punto por explicar. Yo maté a los gemelos con mis manos, sé que murieron.


  —Sus corazones dejaron de latir, pero ¿Cuánto te quedaste junto a mamá después de intentar acabar con nosotros?


  —No lo sé, por lo menos un minuto.


  —Te quedaste corto. Pero es normal, no esperabas que uno de nosotros poseyera un don muy especial. Mataste a mi hermano Tom, pero yo soy resistente y tozuda y al igual que Caín yo puedo curar. Mi abuela me contó que estuve clínicamente muerta varios minutos. Pero se obró el milagro, volví a la vida. Quizá fue el azar no tengo forma de saberlo pero me gusta pensar que me sané a mi misma de forma instintiva cuando era un bebé recién… ¿nacido o muerto? Y mira qué obra tan maravillosa he hecho con mis quemaduras. Ni rastro de ella.


  Mía se toca el cuello y el pecho, allí donde hace unas horas tenía una gran quemadura. Caín me aseguró que él no la había curado.


  —Te… te curaste tú misma. Caín no mentía.


  —Muy bien hermanito, veo que ya me crees. Pero hice mucho más. Os estudié durante años junto a la abuela y comprendí bien cómo funcionaban vuestras mentes mezquinas. Tú eres un hombre extraño y distante que apenas se relaciona con los demás. Eres incapaz de sentir interés o mostrar empatía por nadie. Averiguamos que te apasionaba el mar y los barcos y aprendí todo lo que pude hasta hacerme una patrona medianamente aceptable. Pero sabíamos que eso no sería suficiente para que te rindieses a mis pies. Pero… ¿Qué pasaría si alguien tan raro como tú aparece de repente? Alguien a quien le apasionan los barcos como a ti y que además comparte tu misma carga.


  —Te… hiciste la quemadura para acercarte a mí.


  —Fue muy doloroso, ya lo sabes, pero resultó ser una gran estrategia. Fue mi caballo de Troya. Me abriste tu corazón escuálido y me mostraste lo poco que guardas en él. Pero no lo hice sólo por eso. ¿Recuerdas el entierro de la abuela? Ese fue el primer día que tú y yo nos vimos.


  Claro que lo recuerdo. Fui sin que Abel lo supiera. Una chica muy joven con un sombrero se quedó al final, sola. Tenía un tatuaje muy elaborado en el muslo, un rosal de rosas negras. Me vio y mi apuntó con una pistola, pero no disparó. Se limitó a sonreír y besó el cañón del arma.


  —¡Eras tú!


  —Sé que me viste el tatuaje, no me quitaste ojo durante un buen rato. Por eso tuve que ocultarlo y qué mejor forma que con una quemadura que me ayudase a llegar a ti. Tanto dolor ha merecido la pena.


  ¡Dios! Dice la verdad. Lo puedo leer en sus ojos igual que podía hacerlo con Caín. Es mi… hermana.


  —Las mejores cosas de la vida merecen un gran esfuerzo —dice—. Y una vendetta más que ninguna otra.


  —La vendetta de la abuela.


  —Mi vendetta. Desde que tengo recuerdos he sabido lo que le hicisteis a mi madre y a mi hermano. La abuela se encargó de explicármelo y de mostrarme el camino. Caín y tú merecéis morir, sois unos asesinos.


  —Pero… ¿Por qué no nos matasteis sin más? Podías haberlo hecho tú mismo, estábamos desprevenidos o podías haber contratado a alguien para hacerlo.


  —Eso no sería una vendetta, sería una burda ejecución. No viviríais la angustia y la desesperación que vivió la abuela, el sentimiento de pérdida y el dolor que sentí yo cuando descubrí cómo y por qué habían muerto mi hermano y mi madre. Llevo toda mi vida sintiendo que me falta algo, como si yo no encajase en este mundo. Es por la falta de mi hermano gemelo, Tom.


  ¿Qué puedo decir? Sé a qué angustia se refiere, yo la he experimentado cada vez que he pasado tiempo separado de Caín. Ahora mismo siento ese vacío y sé que nada lo podrá llenar. Caín se ha ido. Yo le he matado.


  —Por eso me hiciste que me encarcelaran. Para que sufriera y me volviese loco.


  —Juntos eráis demasiado fuertes. Inabordables. Por eso quería separaros, debilitaros y hacer que desconfiarais el uno del otro. Qué mejor forma de separaros que meter a uno de vosotros en la cárcel.


  —Y para hacerlo mataste a Simón Goldman, a un inocente. Tú también eres una asesina.


  Mía o Amy se ríe de mí.


  —Mira quién habla. El rey de la muerte.


  —Lo mío es una enfermedad, yo no mato por placer.


  —Ni yo tampoco. Simón Goldman no murió para mi disfrute ni por azar. Pasé mucho tiempo buscando una víctima hasta encontrar la persona adecuada. Goldman tenía los días contados. Cáncer terminal en el cerebro. Era un intelectual, bien lo sabes, y su mente se deterioraba a marchas forzadas. Si lo miras bien, hasta le hice un favor. Le ahorre la agonía de una muerte lenta y consciente. No sufrió, te lo garantizo.


  —Y después colocaste a la señora Wang en el escenario del crimen.


  —Me encanta el drama. Y qué mejor forma de volveros locos, de haceros pensar.


  El esquema de lo sucedido comienza a revelarse en mi mente como una gran ecuación matemática imposible. Irreal.


  —Y utilizaste a Charles Byron para inculparme.


  —No podía hacerlo yo misma. Eso me impediría acercarme a vosotros para saborear cada momento y seguir con mi plan. Fue fácil encontrar a alguien que quisiera ayudarme, no despiertas muchas simpatías. Charles Byron te odiaba profundamente y digamos que estaba enamorado de mí. Pero era un idiota. No quiso hacer el trabajo directamente y se desvió del plan sin decírmelo. Contrató por su cuenta a Elliot Logan como falso testigo. Imbécil.


  —¿Por eso mataste a Byron?


  —No era mi intención hacerlo. No soy una enferma asesina como tú. Le maté porque no supo gestionar la situación. Elliot Logan le chantajeó y el muy estúpido cedió a la presión. Byron le dio más dinero a Logan, pero este exigía cada vez más. Cuando se quedó sin ahorros acudió a mí y me negué a ayudarle, entonces me amenazó con revelar mi nombre a Logan. Fue su última estupidez. Además tu hermano se había acercado demasiado con sus investigaciones. Dio con Logan y lo relacionó con Byron. Si Caín hubiese encontrado vivo a Byron me hubiera delatado a las primeras de cambio. Era débil, cómo tú. Ese fue su pecado.


  Recuerdo el mensaje de voz que me dejó Caín explicándome toda su investigación, quería prevenirme y yo le tomé por un embustero.


  —Soltaste un loro por el campus parecido a Reagan.


  Mía sonríe.


  —No era parecido. Es Reagan. Vive conmigo desde que murió la abuela y tiene una salud de hierro. Ya sabes, todo un republicano.


  —Y todo lo de tío Mike…


  —Tío Mike y la abuela hablaron después de la muerte de mamá. No se caían bien, en cierta forma se detestaban, pero tenían una poderosa razón para unirse: Vendetta. Caín y tú habíais acabado con lo que ellos más querían, un hermano para tío Mike y una hija y un nieto para la abuela. Tío Mike se prestó a todo lo que le pedimos. Nos dejó su viejo coche y me puso en contacto con un excelente francotirador retirado de la policía.


  De nuevo recuerdo lo que Caín me dejó en su mensaje de voz. Alguien les había disparado en el motel dónde supuestamente se alojaba tío Mike.


  —Hay algo que no entiendo ¿por qué hiciste que te disparasen? Era arriesgado, innecesario.


  —Porque los beneficios superaban con mucho el riesgo. Si tu hermano me hubiese dejado tirada me habría curado yo misma. Pero yo sabía que no lo haría. Tu hermano no era mala persona en realidad, se dedicó a ti en cuerpo y alma. Creo que si intentó matarnos a mi hermano Tom y a mí fue porque creía que así te estaba protegiendo. Mi objetivo era corromperle, enamorarle, hacer que te matara para tenerme, para luego comprender su error. Y qué mejor forma de llegar a él que dejándome curar. Lo intenté con las quemaduras, creía que al verlas de cerca haría lo que hizo contigo, pero no cayó en mi trampa. Por eso tuve que buscar algo más impactante, como un buen disparo cerca del corazón. Y funcionó. Pero no como yo esperaba. Cada vez que yo sano se establece con el curado un vínculo único, es una sensación indescriptible que me une a esa persona de por vida. Muchos de mis sanados se han enamorado de mí y yo de ellos. Pero es evidente que en tu hermano no funcionaba igual, sino al contrario. Parece que odia a aquellos a los que sana, pero eso yo no lo sabía.


  —Y como no pudiste seducirle decidiste cambiar de plan. Yo debía matar a Caín.


  —Reconozco que fue un cambio precipitado. La venganza perfecta que planeé junto a la abuela se basaba en la Biblia. A la abuela le hacía mucha ilusión. —Mía sonríe con tristeza—. Caín debía matar a Abel. Pero a veces hay que cambiar los planes y mostrar iniciativa y yo lo hice.


  El puzle se revela ante mí con los cambios y variables introducidos por Mía. Es hermoso y aterrador.


  —Dejaste fotos antiguas nuestras con las manos de la maldición marcadas para que Caín las encontrara.


  —Y no te olvides de la muñeca embarazada y sangrante frente a su puerta. Quería haceos saber poco a poco por qué estabais recibiendo este castigo y a la vez confundíos. Quería que os desesperaseis sin saber quién os acosaba. Quería que sufrierais por vuestras malas acciones, que os torturaseis y os enfrentaseis el uno al otro. Quería que todo acabase como ha acabado: con uno de vosotros muerto a manos del otro. No hay vendetta más perfecta. La abuela estaría muy orgullosa de mí.


  Mía está llorando de emoción. Se agacha y recoge el anillo de la abuela de la mano cercenada de Caín. Limpia de sangre las llamas doradas y se lo pone en su dedo anular.


  —He cumplido la vendetta, me pertenece por derecho —dice—. He esperado mucho tiempo para recuperarlo. Yo sí tengo coglioni. Bueno, hermanito, se acabaron las explicaciones, ya es la hora.


  Mia se acerca a las escaleras que suben a cubierta sin darme la espalda. No deja de apuntarme con la pistola.


  —Vamos arriba.


  Asciende las escaleras de lado, encañonándome y me pide que suba tras ella. Podría intentar huir pero ¿Dónde? El espacio es muy reducido y las puertas a los camarotes están cerradas. Me tiene a su merced así que obedezco y subo tras ella. Estamos frente a los acantilados de la universidad. El viejo buque ruso, el cuervo rojo, queda cerca, a menos de media milla. Su casco sigue resistiendo el envite de las olas pero cualquier día cederá y acabará engullido por el océano. Un relámpago ilumina el cielo negro y el trueno le sigue segundos más tarde.


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  —¿Sabes nadar, hermano?


  El barco da un bandazo y desestabiliza a Mía. Aprovecho la ocasión y me lanzo contra ella. Dispara pero es difícil apuntar con el casco bailando bajo tus pies. No logra darme. Caemos al suelo y forcejeamos mientras el Max CadyI sigue agitándose en medio de un mar cada vez más vivo. Consigo retener la pistola con mi mano derecha y utilizo la izquierda para agarrarle el cuello. Ya es mía. Me concentro y utilizo mi don, lanzo toda mi rabia contra ella. La tengo en mis manos.


  Un ataque así debería matarla en pocos segundos pero Mía sigue luchando. No sé qué ocurre pero algo no va bien. Siento una resistencia, como si intentase abrir una puerta y alguien estuviese poniendo todo su peso en el otro lado. Creo que estoy luchando contra su don de curación.


  —Conmigo no te resulta tan fácil. ¿Verdad, hermano? —dice Mía, confirmando mis sospechas—. Estaba preparada para algo así.


  Acerca su cara a mí. Tiene más fuerza de la que aparenta y yo tampoco soy un superdotado. Sus labios rozan los míos y siento un escalofrío. Casi al instante las fuerzas empiezan a fallarme. Sigo presionando con mi don, pero ella se resiste. Su don contrarresta el mío y cada vez tengo menos fuerzas. El corazón me late muy fuerte, puedo sentirlo dentro de mi pecho, quejándose. Me mareo, no puedo enfocar bien la vista.


  —¿Qué… qué me has hecho?


  —¿No lo adivinas, querido hermano? Lo mismo que tú le has hecho a tanta gente, he usado tu don.


  —No… no es posible. Tú puedes curar… no matar.


  Mías se ríe.


  —Necio. Yo puedo hacer las dos cosas. Lo estás comprobando en tus propias carnes.


  Tiene razón. Algo me está matando por dentro desde que me besó. Apenas me quedan fuerzas para sujetarla. Mía se desembaraza de mí y se levanta.


  —¿Cómo… es posible?


  —No lo sé y me importa poco, me limito a sacarle el máximo provecho a mis habilidades sin preguntarme de dónde vienen. La abuela me contó que el don no funcionaba igual en todos los Solo. Fíjate, yo no mato con la mano izquierda, mi don reside en los labios. Un beso mortal.


  Mientras me da la explicación me arrastra por los pies hacia estribor. El casco es irregular y no es tarea fácil en medio de la tormenta, pero es mucho más fuerte de lo que aparenta.


  —Quizá tú mismo provocaste que yo posea ambos dones, la vida y la muerte. Sería muy poético. Quizá mi hermano gemelo tenía el don de la muerte pero cuando le asesinaste Tom me lo traspasó. ¿Por qué no?


  La idea me produce un escalofrío. ¿O es efecto del don de Mía? Casi no puedo mover las extremidades y tengo calambres en el vientre. Haciendo un esfuerzo Mía me coloca al borde del casco. Trato de aferrarme a la fina barandilla pero mis manos no me responden. Me duele mucho el pecho. Me va a estallar. Sólo me queda suplicar.


  —Ten piedad, hermana.


  —¿Ahora soy tu hermana? Es un poco tarde para una reconciliación familiar.


  —Perdóname, yo no quería mataros. Caín me presionó, él me obligo. Me amenazó con dejarme solo si no lo hacía. Te lo juro, no te miento.


  Un relámpago brilla sobre Mía, en las alturas. Durante una fracción de segundo veo sus ojos y sé que me cree. Ella también puede ver la verdad en mí igual que podíamos Caín y yo. Mía está llorando.


  —Déjame quererte, hermana. Perdóname.


  Mía deja de ejercer presión sobre mí. Me tiende la mano y me acaricia la cara. Siento un calor reconfortante en mi interior y el dolor del pecho remite ligeramente. Me está curando, puedo notarlo.


  —Estás perdonado, hermano —me dice.


  Mía me empuja y caigo por estribor. El océano me ofrece su abrazo helado, las olas me vapulean, me alzan y me sumergen a su merced. Pero estoy algo mejor, puedo moverme. La silueta del Max CadyI se aleja poco a poco y mis gritos de ayuda se pierden en la tormenta. De pronto es casco del Krassny Voron aparece tras una ola. La corriente me acerca al viejo barco ruso. El cansancio me puede pero quizá pueda agarrarme de alguna forma a su casco. Estoy a pocos metros, tengo una posibilidad. Una ola me alza como si fuera una ramita y me lanza con fuerza contra el barco. Puedo conseguirlo. Me agarro como puedo a una de las maderas rotas. Otro empujón del mar me empotra contra el viejo casco y siento un dolor atroz en las costillas. El agua se tiñe de rojo a mi alrededor. Miro hacia abajo y veo mi pecho ensartado por una viga de madera astillada. Me abrazo a la madera. Gimo. El dolor es insoportable. Pienso en Caín y lloro como un niño. Me amaba y le maté. La tormenta ruge sobre mí. No me quedan fuerzas. Siento que me quedan segundos de vida. Una mano helada tocándome el hombro. ¿Es Caín? ¿Ha venido a salvarme? Giro la cabeza y veo la sonrisa radiante del señor Alfy.


  —Bienvenido a casa, gilipollas —me dice.


  Un trueno resuena en el rincón de las tormentas.


  53 SEÑOR SALINGER


  —Han dejado esto para usted, Señor Salinger.


  —¿Para mí?


  Es extraño, no recibimos nada desde hace meses, quizá más de un año. Desde que JD se suicidó. No puedo reprochárselo, ni culparla. No pudo salir del pozo de la locura. Mi pobre hija aguantó demasiado, más de veinte años. Su recuerdo hace que los ojos se me humedezcan. Hoy es su cumpleaños. JD Cumpliría treinta y ocho años.


  El paquete que han dejado para mi es bastante grueso. Supongo que serán documentos del seguro o de los abogados. No creo que sea del banco, desde que embargaron la casa han dejado de mandarnos nada. La miseria hace que te quedes solo.


  —No trae remitente —digo.


  El encargado del hostal se encoje de hombros.


  —Me dijeron que era para usted.


  Abro el paquete sin demasiada expectativa. Contiene otro paquete más pequeño primorosamente forrado con papel de un periódico de universidad y lleva un lazo, como si fuera un regalo de cumpleaños. ¿Para JD? Está tan bien envuelto que se puede ver la cabecera del rotativo. El diario Tormentoso. El nombre me hace gracia pero no logra sacudirme la tristeza. Entonces me fijo en la cara de los dos tipos que salen en portada. Han pasado muchos años por ellos, pero les reconozco perfectamente. Jamás les olvidaré. Son los hermanos gemelos. Caín y Abel. Los responsables de la desgracia de mi hija JD. No sé cómo ni qué hicieron, pero ellos son los responsables de que mi hija se quedase sorda y muda. La música era su gran ilusión, su vida. Perderla para siempre la sumió en la locura. Todo por ellos. Caín y Abel. Es una broma de mal gusto, voy a romper el papel cuando leo el titular de la noticia.


  «Dos hermanos gemelos mueren en extrañas circunstancias».


  Leo la noticia y no parece una broma. Encontraron el barco de Abel varado en un arenal del rincón de las tormentas con el cuerpo de Caín en su interior. Aún se desconoce la causa de su muerte pero tenía amputada la mano derecha. Dos días después el cuerpo de Abel apareció ensartado en el casco del Krassny Voron, un viejo barco encallado frente al acantilado de las tormentas. El periódico es de hace un mes. Consultaría internet pero no tengo acceso en este lugar olvidado de la mano de Dios. Mi mujer y yo apenas tenemos para pagar una habitación infestada de insectos.


  Algo me dice que es cierto. Los responsables del sufrimiento y la muerte de mi pequeña ya no están. No estoy eufórico pero parece que me cuesta menos soportar cada inspiración. Cada latido de mi corazón es un poco menos doloroso. Respiro el aire y huele a coco. El mundo me parece un lugar mejor. Ya da igual lo que haya dentro, ha sido el mejor regalo de cumpleaños para JD que podía esperar.


  Abro el paquete con curiosidad. Su contenido me deja atónito. Fajos y fajos de billetes grandes. Trabajé años en un banco y sé que hay más de un millón, quizás el doble. Oculto el paquete en la bolsa, entre un trozo de pollo reseco y unas piezas de fruta en no muy buen estado.


  Me acerco al encargado del motel y le pregunto.


  —¿Quién trajo el paquete?


  —Era una flaca feúcha de caderas estrechas. No dio su nombre ni le pedí el teléfono —el hombre me sonríe—. No era mi tipo.


  —¿No me puede decir algo más? ¿Puede describírmela?


  —Claro. Era una tía muy rara. Parecía un chico, con el pelo corto y rojo. O una lesbiana. Apestaba a coco. Llevaba un anillo de oro enorme. Se lo avisé, como se pasee así por este barrio se va a quedar sin anillo y sin dedo, pero no me hizo caso.


  No sé por qué contesto algo así pero lo hago con total convencimiento.


  —Creo que sabrá cuidarse ella sola.


  Me despido del portero y subo las ruinosas escaleras. Antes de llegar a la habitación miro en el interior de la bolsa y compruebo que no ha sido un sueño. Los fajos de billetes siguen allí, compartiendo espacio con la fruta pasada y el pollo rancio. Al entrar dejo la bolsa en el suelo, agarro a mi mujer y la beso en la boca.


  —¿Y eso? —me pregunta, extrañada. Lleva meses viéndome hundido, sin fuerza. Ella ha aguantado mejor lo de JD, es más dura que yo.


  Sonrío. Al mirar por la ventana veo un loro amarillo volando bajo el sol. Tiene una mancha blanca en el pecho.


  —Ponte guapa —digo—. Hoy saldremos a cenar fuera.


  FIN
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